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Hablar de San Juan de la Pefia nos remite inmediatamente a los
monasterios nuevo y viejo y al complejo recientemente rehabilitado en
el primero por el Gobierno de Aragbn. Sin embargo, con frecuencia
olvidamos que el macizo de San Juan de la Pefia incluye mas cosas,
como las numerosas aldeas que se distribuyen bajo él y, sobre todo, el
recuerdo de quienes habitaron en ellas.

La vida es hoy mucho mas facil de lo que lo era antafio, al menos
por estos pagos. Precisamente por eso, conviene no perder de vista
—especialmente los méas jévenes— que nuestros antepasados y los mayo-
res que por fortuna auln estan entre nosotros hubieron de enfrentarse
a condiciones mas adversas para salir adelante, sin por ello ser menos
felices.

Cobra especial importancia el admirable trabajo que Enrique
Satué y Ricardo Mur han hecho posible, con el complemento de los
bellisimos grabados al linéleo de Orosia Satué. De ellos es el mérito
de acercarnos el sentir y el existir de Domingo Gavin Pérez, vecino de
Botaya recientemente fallecido a punto de asomarse al siglo. Son his-
torias sencillas, que nos susurran vivencias de trabajo, sudor, guerra,
curas, familia, escuela, fiestas, juegos infantiles o muchas otras mas,
narradas con la mayor naturalidad y siempre enmarcadas en el majes-
tuoso entorno natural del piedemonte de San Juan de la Pefia. Son
historias hermosas de tiempos pasados pero no perdidos, gracias a la
tradicidon oral y a obras como la presente.

Mi enhorabuena a quienes han hecho posible este trabajo que
mantiene vivo el recuerdo no solo de una persona sino de muchas
generaciones que nos antecedieron, el recuerdo de lo que en definitiva
somos. Son dignas de felicitacion, porque ademas lo han hecho con
intencién complementaria de atender algunas necesidades en la zona,
lo que adn les honra mas.

Siéntese el lector con tiempo por delante, aleje sus preocupacio-
nes y sumérjase en estas paginas tan amenas como apasionantes. Es
una grata experiencia que recomiendo vivamente.

Arturo Aliaga Lépez
Consejero de Industria, Comercio y Turismo
del Gobierno de Aragén
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. INTRODUCCION

Este humilde trabajo cumple varias funciones: por un lado,
reivindica el valor de la huella humana tradicional en los espacios
naturales protegidos y, por otro, homenajea, en la persona de Domingo
Gavin, a toda una generacion silenciada, laboriosa y sufrida que “vivio
entre la Edad Media y la Modernidad”.

El que mi amigo Ricardo Mur y mi hija Orosia se hayan sumado
al proyecto ha constituido un hecho fundamental para que este haya
salido a flote.

También he de agradecer a Luis Estaln, presidente de la Gestora
de San Juan de la Pefia, que, desde el primer momento, haya compren-
dido el valor de este pequefio trabajo.

Como ya se sabe, el Paisaje Protegido de San Juan de la Pefa
y Monte Oroel constituye uno de los varios parajes que conforman la
red de espacios naturales protegidos de la Comunidad Auténoma de
Aragén. Fue declarado a través del Decreto 13/2007 por el Gobierno
autondémico y entre los objetivos que sefiala el documento esta el de
conservar los recursos culturales, histéricos, arquitecténicos y etnolégi-
cos existentes, a través de la investigacion y la elaboracién de progra-
mas de interpretacion y educacion medioambiental.

Por todo ello si, en general hoy, se da un gran valor a lo etnohis-
torico, se comprendera que en una zona protegida, donde la huella del
hombre tradicional esta desapareciendo, su importancia alcance una
dimensién mayor.

Desafortunadamente, en la actualidad, que ya se tiene concien-
cia de ello, los informantes significativos, la arquitectura popular, los
mitos, las leyendas y la historia menuda que amparé a las gentes que
vivieron en aquellos parajes estan desapareciendo. Por ello, bien estaria
que, contra reloj, se hiciera un ultimo esfuerzo por recoger todo aquello
que guardan los surcos de la memoria de los mayores y los profundos
pozos de su mirada.
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El trabajo hecho mano a mano con Domingo Gavin, hace ya unos
afios, es un pequefio ejemplo. Nada més.

Ejemplo que gana dimensién si pensamos que su voz tiene un
€co romanico, porque surge de Botaya, del piedemonte de San Juan de
la Pefia, de una recéndita aldea oculta bajo la grandeza del monasterio
benedictino.

Por ello y porque, curiosamente, a excepcion de los articulos de
Ricardo Mur sobre las pardinas, despoblados y ermitas de la zona, no
se habia publicado nada de caréacter etnolégico, a no ser que tengamos
en cuenta los tres tomos de Junto al fogaril de Atarés, en el que Antonio
Zabala recoge la voz del poeta rural Hilario Jarne.

Esta motivacion es la que me uni6 a Domingo Gavin Pérez, cuan-
do ya tenia noventa y un afios y vivia en la residencia de ancianos de
Biescas. Dicha sensacién, su edad, su memoria y una bondad pasmosa
qgue hacia que los ratos junto a él constituyeran un puro deleite.

Ni que decir tiene que estaba ante un informante de lujo, ante
una “voz romanica”, salida de los pies del monasterio de San Juan de
la Pefia, que bien podia originar —pensé— un librito al que titulasemos
Ajedrezado jaqués, como esa franja sinuosa en piedra, ese camino del
Roménico que avanza creando ritmos de luces y sombras, como la vida
misma y la que hubo a lo largo de los siglos en las aldeas que rodean
a San Juan.

Domingo Gavin Pérez nacié el 7 de marzo de 1909 y fallecio el
28 de diciembre de 2006, después de que yo le entrevistara y grabara
su voz en Biescas, seis afos antes.

Cuando le escuchaba me daba la sensacién de que los capiteles
romanicos de San Juan de la Pefia cobraban vida. Eva hilando era su
abuela o su madre, que en las largas veladas de invierno, tiraban del
copo de lana junto al fuego. Adan guiando el timén del arado, era él,
él mismo labrando hasta los afios setenta con las caballerias... La
matanza de los Santos Inocentes eran las calamidades que él habia
visto durante la guerra...

La guerra, la guerra, como no... También habia que hablar de ella
porque partié una generaciéon que se debatia entre mundos irreconci-
liables, entre los capiteles del monasterio de San Juan y las nuevas
ideas.
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En total fueron seis horas de grabacion. No mucho. Cifra que
resulta frivola si en ella queremos ver muchos siglos, muchas aldeas y
muchas vidas como las de Domingo.

Bien, es lo que hay... Para revalorizar el esfuerzo solo puedo sefia-
lar que medié en mi trabajo la experiencia de haber escuchado durante
cientos de horas a otras personas, con afan etnogréafico, practicamente
desde que era un crio.

Hice un esquema, un mapa de aspectos fisicos, humano y eco-
némicos y sobre él avanzamos Domingo y yo de la mano, durante unas
cuantas mafanas del mes de agosto del afio 2000.

Lo grabado y anotado durmié en una carpeta, como ha ocurrido
con otros materiales que con avidez he recogido. Titulé el archivo como
el librito que tienes entre tus manos —Ajedrezado jaqués— porque la
idea estaba clara desde el comienzo. Pero lo dificil era metabolizarlo,
darle forma y tomar la decisién de sacarlo a la luz. Esto nos ocurre a
todas las personas que nos entusiasma la Etnografia, pero vivimos de
otro menester.

La adaptacién puede ser cuestionada y, para eso, aporto los cri-
terios que he utilizado.

Para empezar, he respetado la filosofia y la esencia de la persona,
de Domingo. El era asi, parco, comedido, observador; todo bondad.

Por ello he respetado al maximo su estilo. Sélo lo he hilvanado y
dado fluidez.

Su diccién estaba totalmente castellanizada, como corresponde
a esta zona del Campo de Jaca, escolarizadas en su dia —aunque fuera
poco-, viajada, con siete afios de servicio en el Ejército, y familiarizada
con cierto seguimiento de los medios de comunicacion.

En su discurso solo aparecian algunas frases hechas y vocabula-
rio procedentes del habla de la zona. Se han respetado y se ha procu-
rado no crear un abuso de entrecomillados y cursivas. Para suplirlo, se
ha afiadido, al final, un pequefio vocabulario.

Algunos términos eran muy de Domingo. ;De Domingo o de todos
sus paisanos? Yo creo que de todos. No quiero parecer un pedante,
pero para filosofar sobre eso esta el magnifico trabajo de Maurice
Halbwasch, Los marcos sociales de la memoria. Yo creo que la memoria
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de Domingo es la memoria de su familia y de una buena parte de las
gentes que moraron el pie romanico de San Juan de la Pefia. Muy de
Domingo era decir que habia un rabafio de soldados o de pueblos —lo
normal, en un esquema de vida pastoril, donde el rabafio o rebafio mar-
caba cada momento del existir—. Y, por ejemplo, muy de Domingo era
también el aludir a las rallas, rallicas o rallones, a los estratos cortados
a picos que definian el paisaje de Botaya.

Bien, pues esos términos y otros muchos apareceran tal cual, sin
cursivas ni signos especiales.

Y lo mismo se ha hecho con la abundancia de diminutivos que
utilizaba Domingo. Alli estan, tal cual, aunque en este caso dude si el
uso y abuso no le viene de los contactos con el exterior.

Sea como fuere, aqui esta el librico, amigo Domingo. No dudo
que alguna vez te sentaras con él para repasarlo bajo la carrasca de
la curva, alli donde te gustaba parar, en el empalme de la carretera
de San Juan con la pista de Botaya; en el mismo sitio que estuvimos
aquel verano de 2000 con tu hermano para dar una vuelta y abrazar a
los sobrinos.

Ademas, no dudo que te gustara saber que procuraremos que su
venta produzca algln dinero para las buenas obras de mosen Benito,
el cura del pie de San Juan, que tu tanto apreciabas.

Y finalmente, lo digo para ti, lector amigo. Cuando visites algln
monumento romanico del Campo de Jaca, o te adentres por el Camino
de las estrellas, hacia Santiago de Compostela, encontraras una estre-
cha linea de tacos de piedra, que los estudiosos han dado en llamar
ajedrezado jaqués.

Al pasar junto a ella, detente, obsérvala despacio y lee en el ritmo
de sus claroscuros lo que es la vida.

Tendras sentimientos encontrados, pero al final te daras cuenta
de que la recta camina, que sabe a donde va y quién y por qué la ha
dibujado.

iBuena luz y buen camino!
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I I . PROLOGO

Me pide el autor un prélogo para este trabajito, pequefio en lo
material, pero grande en cuanto al significado humano y geohistérico
de cada una de sus diecinueve mil palabras. Ya sabia de antemano
el buen Enrique que no me iba a negar, no solo por la amistad y los
muchos vinculos que nos unen, sino porque el tema toca de lleno mi
corazoén y me lleva a una parte nada desdefiable de mi vida.

A finales de los ochenta, recién destinado a Jaca, me lancé al
descubrimiento del Soduruel, por medio de la exploracion sistematicay
exhaustiva de todos y cada uno de sus rincones, tarea en la que inverti
una docena larga de afos. Nada mas poner mis pies al otro lado de
Oroel quedé prendado de la zona. Antes que nada me impacté la des-
garradora realidad de un espacio geografico riquisimo en historia y de
una sociedad que consume sus Ultimas bocanadas de oxigeno antes
de desaparecer definitivamente en el océano de la despoblacion. Asi,
entre ambos extremos de este segmento de la linea inexorable del tiem-
po, fui desgranando una a una las cuentas de un rosario compuesto por
aldeas, templos parroquiales, ermitas, crismones y capiteles romanicos,
pardinas, espedregales y restos de antiguos poblados medievales. Y en
medio de todo este espacio fisico-temporal, como hilo conductor de mi
tarea, la omnipresente e irrepetible figura de un hombre de excepcion:
mosen Benito Solana, el viejo cura de Soduruel.

De todo este cimulo de vueltas y revueltas surgieron varias doce-
nas de articulos publicados en Jacetaniay EI Pirineo Aragonés, algunos
de los cuales dieron lugar a publicaciones en formato de libro, tales
como Geografia Medieval del Voto a San Indalecio (Jaca, 1991), Detras
de Uruel. Por los pueblos de mosen Benito (Zaragoza, 1995) y Viaje al
Fin del Mundo (Huesca, 1999).

El primer lugar que visité, en todo este largo periplo por el espa-
cio y el tiempo, fue Botaya. Era un viernes. Ese dia no tenia clase por
la mafiana. Alli me esperaba mosen Benito. Lo primero que hicimos
fue almorzar en Casa Campo, con Angel, Andrés y Pilar. La morcilla y
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la tforteta eran recientes. Después bajamos a la ermita de San Miguel.
Entre planos, dibujos, notas tomadas al aire y fotografias, se pasé la
mafana. Luego vendrian bastantes visitas mas: a la iglesia parroquial,
a la ermita de San Adrian, a la de San Climén, a Botartar y Botayuela,
a la cabafera de Anzanigo, al camino de Ena. Gracias al Voto de San
Indalecio en San Juan de la Pefia, afio tras afio, fui conociendo a la
gente del pueblo, y de toda la redolada: a Mainer; a Vera, cuya miel me
procuraba mosen Benito; a Fidel y Portafia, con quienes hemos recorri-
do toda Espafia y gran parte de Europa.

Y cuando llegué destinado a Biescas, en diciembre de 2002,
en la Residencia La Conchada me encontré con Domingo Cerzuny su
hermano Adrian, con quienes, gracias a mi conocimiento de Botaya y
de sus gentes, enseguida trabé amistad. De ambos hermanos guardo
buenos recuerdos e imagenes muy vivas. Domingo era bajo de estatura,
de complexién fuerte, pero magro de carnes, vivaracho, alegre, campe-
chano, buen conversador y muy bien integrado en el tejido social de la
residencia. Siempre iba tocado con boina y vestido con una rebeca azul
marino. Cuando lo conoci usaba un bastén, cuando lo despedimos ya
necesitaba un andador. Senti su muerte, no fue una mas de entre tan-
tas a las que a un cura le toca asistir. Su hermano Adrian se adelant6
en el camino por lo menos un afio.

Hace bien el autor de mencionar en su introduccién la trilogia
escrita por el entrafiable Hilario Jarne Bandrés, el poeta, Junto al foga-
ril de Atarés, transcrita por el jesuita P. Zabala. Y es que ambas obras
son idénticas, tanto en el estilo como en el tratamiento. Solo les sepa-
ra, por decir algo, la sierra de San Juan de la Pefia, si es que en esta
tierra los montes separan, que yo creo que mas bien unen a nuestras
gentes y a nuestros pueblos. No en vano, por la Carrasca, entre ambos
pueblos, media un camino que puede recorrerse en solo hora y media
de marcha.

En ambos casos no se trata ni de elaborar ni de interpretar los
caudales de las fuentes, ni de estudiarlos para su posterior analisis. Se
trata simplemente de ofrecer el agua pura y cristalina, tal como sale
del manantial, sin siquiera clorarla. En los tiempos que corren, esto,
ademas de ser de agradecer, le da al trabajo el valor de lo auténtico,
de lo quimicamente puro, de lo no contaminado ni por los tamices
interpretativos, que dejan pasar unas cosas si otras no, ni por los de la
ideologia, en los que se echa trigo y se recoge ordio.
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Domingo se fue, ya no volverd. Los tiempos que él conocid
tampoco. Con él se va irremisiblemente una época que arranca en el
Medievo, quiza cuando los miticos hermanos Voto y Félix cazaban por
aquellos andurriales, y que ha durado un prolongado milenio.

Amigo lector, cuando hojees las paginas de este trabajito, leas
sus diecinueve mil palabras y te recrees en sus ilustraciones, tendras
la sensacién de que Domingo Cerzun aun vive y que la sociedad que
conocié todavia no se ha ido del todo.

RICARDO MUR
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I I I . BOTAYA: ROMANICO A LINOLEO

Escribo estas lineas desde la umbrosa Lieja, mientras no dejo de
acordarme del sol que dora las pefias de San Juan, las que sobrevuelan
Botaya.

Hay que salir de casa para sentirse parte de otros paisajes y, a la
par, reencontrarnos, en la distancia, con los de nuestra propia casa.

Esta larga veintena de ilustraciones las elaboro durante mi
quinto curso de Bellas Artes, que estudio a través del programa euro-
peo Erasmus. Me ha traido a estas tierras, desde la Universidad de
Salamanca, mi afan por profundizar en las técnicas de grabado y por
sellar mis conocimientos sobre la lengua francesa.

Constituye un auténtico halago acompanfar las palabras del falle-
cido y entrafiable sefior Domingo con mis trazos. Le conoci estos afios
pasados en la residencia de personas mayores que hay en Biescas.
Charlé con él mas de una tarde cuando iba a visitar a mi querida tia
Carmen.

Hoy ninguno de los dos estan. Los dos se han ido, como sus
palabras romanicas, testigo de la dura supervivencia ancestral en estas
montafias.

Por ello, contribuir con mi trabajo artesano a la magia de que
no se olviden, que no se licuen en medio de la bruma de los tiempos,
constituye para mi todo un gran motivo de orgullo.

Para abordar este humilde trabajo, he entrelazado etnografia con
arte y con naturaleza. Ni que decir tiene que me encantaria que este
librito pudiera estar en la biblioteca del CDAN de Huesca.

Cuando Ricardo Mur y mi padre me plantearon el trabajo y me
dieron libertad absoluta para utilizar la técnica que yo considerase
mas conveniente, en seguida pensé en el lindleo, porque para lograr
un buen grabado hay que arafiar la plancha con la misma sutileza y

23



AJEDREZADO JAQUES

paciencia con que los canteros medievales trabajaron en San Juan de
la Pefia.

La técnica del lindleo muestra esa austeridad del arte romanico y
del ajedrezado jaqués, asi como la sencillez en la que vivieron muchos
de nuestros abuelos y antepasados.

El lin6leo es cosa de buen ojo, de gubias y de saber extraer con
pocos trazos las esencias. No se puede fallar, una plancha es como un
capitel de los de San Juan de la Pefia. En realidad, el lin6leo es una de
las técnicas de impresién que mas nos acercan al romanico.

Previamente, he tenido que escoger rincones, chimeneas, objetos
y siluetas que aln permanecen en Botaya para evocar un mundo que
se fue, que queda esculpido en el claustro de San Juan de la Pefia 'y
en las palabras que este libro recupera.

Otra cosa ha sido la portada, la Unica ilustraciéon en color que
tiene el libro. No olvidemos que en la Edad Media también se colorea-
ban algunas veces los capiteles... Respecto a ella diré que he intentado
mostrar dos cualidades: |la austeridad y la alegria. Cualidades de un
tiempo y de una persona que vivié a los pies de San Juan de la Pefa.
Por otro lado, con la gama de colores que he utilizado he querido reco-
ger la candidez y sencillez que desprendia Domingo, las mismas que
emiten aun hoy las tierras en las que él vivio, empapadas o talladas
—seglin se mire— de romanico. Dicho esto, resumo: la portada esta
hecha también a lin6leo, mediante dos placas y retocada con programa
digital de fotografia.

Concluyo, querido lector, y solo afiado el deseo de que mis graba-
dos te ayuden a comprender mejor las viejas esencias de los parajes de
San Juan de la Pefla y las aldeas que, como Botaya, quedan a su pie.

M.? OROSIA SATUE PAULES
Lieja (Bélgica), 5.° de Bellas Artes, curso 2008-2009
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IV AL PIE DE SAN JUAN

Botaya esta situado al pie de un solanizo. Es un pueblo alargado
y por medio pasa la cabafera del ganado trashumante que parte al
pueblo en dos barrios.

Botaya esta al sur de San Juan, en su falda. Muga al norte con el
monte que fue de los flaires y con el de Atarés. Al este con la pardina de
Segaral, que era del marqués de la Cadena. Al sur con los pueblos
de Osiay Enay, a sol poniente, con las pardinas de Botartal, Botayuala
y Cerzun. Bueno, he de decir antes de seguir que en este monte hay una
pila de pardinas en las que vivia gente dejada de la mano de Dios.

Yo creo que las pardinas antes fueron pueblos y que por pestes
0 mala vida quedaron reducidas a una casa. Es lo que pienso yo, pero
vete t a saber...

El monte de mi pueblo ni es bueno ni es malo. Tiene trozos de
pino, zonas de carrasca, abunda el boj y también los enebros. En el
monte comun lo que mas abunda son los pinos y los cagicos. Hayas
hay pocas porque les gusta mucho la humedad, solo alguna, arriba, en
el monte de San Juan.

Nosotros llamamos a este monte asi, aunque los turistas y los
forestales lo denominan San Juan de la Pefia.

Esta limitado por una pared de almendrén, por una ralla de roca for-
mada a base de un amasijo de piedras. Por el pie de esta ralla los fores-
tales colocaron en tiempos de mi padre unas mugas de cemento que
indican dénde termina el monte de Botaya y empieza el de San Juan.

Administrativamente, los forestales que vivian en San Juan per-
tenecian a Botaya. Aqui eran enterrados y aqui aprendian sus criaturas
las primeras letras.

Voy a dar un rodeo. Las zonas mas importantes del monte de
Botaya eran la Colladona, que estaba en lo mas alto, en la gliega
del monte comun con el de San Juan; luego Larrasun, la Cuasta y
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Sarramina, ya cerca de Osia; después, la pardina Legriso; luego, ya
hacia Ena esta Santa Fimia, la pardina de Cerzun, que la compr6 en su
dia el Patrimonio Forestal del Estado, Botayuela y Esporré.

También tenemos Laturio, que lo cambiaron los de Botaya, en
que se fueron los monjes de San Juan, por un trozo de terreno préximo
que era de Santa Cruz.

De fuentes, rios y barrancos no andamos mal, el monte de San
Juan es una buena cabecera. Voy a decir las fuentes que tenemos. Esta
la fuente del pueblo, que viene por dentro de tierra desde las pefias: es
la que antiguamente utilizabamos para beber. Luego hay una pequefii-
ca, junto a la pista, que la llamamos la fuente de la Colladona. Luego
esta la de las Calenturas, que es de la que ahora cogemos agua para
las casas del pueblo, una agua que nunca sienta mal y que el cura de
Abena tenia mucha fe en ella. Mas abajo, en el barranco, esta la fuente
del Prado y alin mas abajo queda la de la Foz que, por cierto, también
la hizo célebre otro mosen, el de Osia, que sufria del corazén. Ahora,
la mejor es la de las Calenturas, sin lugar a dudas. Antiguamente tenia
dos troncos de pino vaciados para que pudieran beber las caballerias.
Tenia dos chorros grandes, era un agua ligera y buena. En invierno
sacaba vapor y las mujeres iban a lavar alli, en cambio, en verano
no podias aguantar la mano de fria. Decian los mayores que hubo un
afio de sequero que secd todas las fuentes salvo esta. Eso es lo que nos
decidid, cuando llevamos el agua a las casas, a canalizarla.

Los barrancos bajan desde San Juan. Son el de Botaya y el de
Ena, lo que ocurre es que segln por donde pasan reciben un nombre.
El nuestro, el de Botaya, al comienzo lo lamamos de Madre Cequiay va
a salir al Gallego cerca de Anzanigo, enfrente de |la ermita de lzarbe. Un
afluente es el barranco la Oliva, que en los mapas modernos también lo
[laman de San Adrian porque pasa cerca de su ermita.

Debajo del pueblo, en el barranco de Botaya hubo un molino. Aln
se nota una balsa enorme para recoger agua y alli teniamos los Huertos
del Molino.

Vamos a hablar ahora del clima.

Botaya esta mas alto que Ans6 y que Hecho, a parecida altura
que Aragiés del Puerto. En cambio, Aisa y Borau ya le ganan. Botaya
esta 17 metros mas alto que Bernués, 92 mas alto que Biescas y 7 mas
bajo que Gavin. En fin, digo esto porque el cierzo da bastante y tene-
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La carrasca de la carretera
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mos un clima muy sano. Es un clima variable. Algunos veranos tenias
que llevar prieta la chaqueta y, otros, te asabas de calor.

Botaya esta a 967 metros y la casa de los forestales del monte de
San Juan a 1222. La carrasca de la curva donde arranca la carretera
que baja al pueblo desde la de San Juan también esta a dicha altura.
Antiguamente, delante de la carrasca habia unos campos en los que
sembraban cereal pero, Gltimamente, ya no se cultivaban.

La primavera a veces era fria. Yo he llegado a ver un dia cinco
de marzo cinco palmos de nieve. Me acuerdo porque se cas6 una veci-
na. Resulta que el dia de antes hacia un dia primaveral y los corderos
andaban anchos por los trigos, pero se revolvié el cierzo y aparecimos
asi, con mas de un metro de nieve.

Las plantas que florecen en esta época son el erizo, que se pone
amarillo sobre todo en la Colladona. La camomila, que también da una
flor amarillica, el espliego, la aliaga, la mulleta —alta y de campanillas
blancas, que aparece y desaparece segln el frio—; la grapolina, que solo
se la comen las ovejas cuando florece; los cuculos, que son también
unas flores amarillas que salen cuando llega el pajarico que llamamos
igual, porque aparecen por los mismos dias. Hay muchas mas, pero
estas son las que me vienen a la cabeza ahora.

Veranos hemos visto de todo tipo. Me acuerdo de un verano tan
seco tan seco que se secaron todas las fuentes y, en cambio, otro fue
tan lluvioso que aun verdiaban las espigas. Fijate si fue aquello serio
que habia una casa que para los dias del Pilar solo segaba las cabezas
para trillarlas porque la paja ya no servia. Todo iba tan retrasado aquel
afio que no sé como fue, pero alguien trajo una semilla que descono-
ciamos y que nos vino al pelo, la llamaban manitoba y creo que venia
de América. Era un trigo tardano que nos salvé. Lo sembramos el 14 de
abril y atin tuvimos cosecha, en cambio, los de al lado habian sembrado
ordio y no cogieron nada.

En verano también llegaban apedregadas. Un afo, en Planderito,
que son unos campicos de trigo que hay bajo las rocas de San Salvador,
cay6 una tormenta con piedra y los de Casa o Cojo perdieron la cose-
cha. Recuerdo que una mujer de esta casa se miraba a la punta de San
Salvador, donde estéa la ermita, y decia:

—iAh, San Salvador barbudo, gliena I'as feito!
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En primavera, durante el deshielo, bajaban navatas de troncos
por el rio Aragén. Luego llegaban a Zaragoza y dicen que descendian
hasta el mar. Yo no vi, pero mi madre, que habia nacido en la pardina
de Cerzln, contaba que los habia visto de regreso, andando hacia los
pueblos de donde eran, de esa zona de Bailo.

Para finales de la estacion también se veian regresar los ganados
ansotanos. De quien mas me acuerdo es de Jorge Puy6 de Anso, cruza-
ban por medio el pueblo. Recuerdo que un afo, para la fiesta pequefia,
que es por San Adrian, el 16 de junio, llovia tanto y llevaba tan flacas
las ovejas que se tuvo que quedar en la pardina Legriso porque no se
atrevia a subir hasta Ansoé, por el qué diran.

Una vez, recuerdo que uno de Botaya le preguntd a un pastor de
Ans6 que si no encontraban a faltar a las mujeres, con aquella vida
tan solitaria que llevaban en Tierra Baja. Y se conoce que el de Anso
le contesté:

—Ah, que mas vale una rujadica en mayo, que chapa-la-chapa
todo el afio.

Para el verano se cosechaba y, como se suele decir, el tiempo lo
hacia todo, ocho dias adelante, ocho hacia atrds. También dependia
de la orientacién y de otras cosas. El trigo se segaba en julio, pero,
como ya he dicho, los campos mas altos que habia en la Colladona se
segaban para los primeros dias de agosto. De todas formas, para San
Bartolomé, que es para el veintiocho, ya tenia que estar terminado
todo.

Respecto al otofio, pues hombre, sanmigaladas también habia de
todo. He conocido muy buenas, pero también muy frias y malas. Una
fue especial, era para los afios de la guerra, dicen que llovié tanto que
el rio Gallego se debié llevar hasta los bidones del aceite que tenian por
el frente de Biescas. Se ve que mas de uno lo recogieron bien abajo,
por la zona de Anzéanigo.

Del invierno puedo decir que la nieve caia segin el modo en que
enganchaban las nubes en el monte de San Juan. Este monte es muy
alargado y la punta mas oriental se llama San Salvador, porque alli tie-
nen los de Santa Cruz de la Serds una ermita dedicada al santo. Bueno,
pues si se colocaba en esa punta una boirica como un sombrero, nieve
segura al otro dia. No fallaba.
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Una vez recuerdo que subia de encerrar el bacibo del ganado en
un corral cercano a San Adrian y me encontré con el difunto Santos de
Casa Juan Lorende. Al verlo le dije:

—;Qué nos traera esa boirica, Santos?
Y él me contesto:
-Yo qué sé qué nos traera, Domingo...

Que qué nos trajo... que aquella noche cayé una nevada que
no se podia salir de casa. Eso fue lo que nos trajo la boirica de San
Juan...

Botaya las gastaba asi. Un afio, cada noche, nos caia un polvico
de nieve y al final se nos clavé un metro de espesor. En cambio, en
Osia, que esta mas bajo, se podian ver los trigos.

Antes, en Botaya, descargaba sin compasion.

Hablando de las nevadas en Botaya y del monte de San Juan, una
cosa que era célebre era la cuniestra de nieve que permanecia durante el
invierno a lo largo de su cresta. A veces duraba hasta junio y, como
el monte era tan alargado, a la gente le parecia ver un caballo. Una vez,
subiamos del molino de Anzanigo en la primavera y mi padre me dijo:

—Mira, hijo, mira el caballo blanco de Botaya.
Nunca se me ha olvidado.

Como en otros pueblos, para los de Botaya las estrellas tenian
mucho interés. Antes, los mayores se miraban mucho al cielo. Recuerdo
que habia un barbero que subia de Anzanigo e iba por las casas afei-
tando y cortando el pelo. Una noche, estaba en mi casa, se asomoé a
la ventana para tirar a la calle el jabén de su bacia y al ver el cejo que
tenia la luna alrededor, ese pafiico que a veces la envuelve, dijo:

—Cuando la luna lleva cejo, ponte entre faja y vencejo.
Vamos, que venia frio a manta. Y no fallé.

De estrellas recuerdo que los mas viejos conocian un rabafio.
Estaban los Fustes, las Cabretas, el Carro, el Estrellon del Alba, que
marcaba la hora de comenzar a trabajar, la Carretera de Santiago, y
alguna que otra mas.

De las rocas ya he dicho algo. La del monte de San Juan es rojiza
de punta a rabo. Se le conoce como piedra de almendrén porque pare-
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Botaya desde la ermita de San Miguel
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ce que estd amasada con piedras redondas como almendras. También
decimos que es una ralla, un precipicio.

Cerca de la ermita de San Miguel habia una cantera. Cuentan
que fue de alli de donde los monjes subieron con carretas la piedra
para hacer el monasterio alto. Es una roca muy buena, no le entra la
carcoma, no se desgastara jamas.

Otros suelos son de salagén, hay de buro y, también, salen tiricas
de yeso. El mundo esta criado de muchas formas.

Yo creo que las montafias se formaron cuando aquello del Diluvio.
Antes era una cosa y después se conoce que fue otra. Eso dicen, porque
creo que en Sabifidnigo las aguas del Gallego se iban para el Aragbn vy,
luego, a raiz de los del Diluvio, se abridé un boquete en Sabifianigo y el
rio Gallego se fue por un lado y el Aragbn por donde ya circulaba.

Un misterio. Un misterio de verdad.
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Rincén de Botaya
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V. EL ULTIMO LOBO

En Botaya, al estar tan cerca de San Juan, habia muchos
bichos.

Aves, teniamos el buitre, las boletas, los quebrantahuesos, los
alforrochos...; vamos, un sinfin. Las boletas llegaban en la primavera.
También estaba el cuculo, que ya lo he dicho.

En mi pueblo, los mas mayores decian que si el cuculo no llegaba
para el 3 de abril, o estaba muerto o estaba por morir.

Debia de haber muchos por estos montes porque hay un pico en
San Juan que mira hacia Binacua que lo Ilaman monte Cuculo.

También decian que se marchaba con la siega, con el ruido de las
zoquetas, que eran unas fundas de boj que te ponias en la mano zurda
para no cortarte con la hoz y enganchar bien la gavilla.

Chocar entre si las zoquetas, oirse ese ruido que hacian y desapa-
recer el cuculo era todo uno. A lo mejor era verdad.

El caso es que por alla en abril y mayo, a nada que cayese una
rujadica de agua, daba gloria oir cantar al cuculo por esos solanos.

Esparbeles habia muchos y de muchos tamafios, vivian de la caza
de culebras, perdices y conejos.

También habia por esas pefias aguilas. Cuentan que Demetrio de
Casa Liena corté un pino para coger un nido. Eso no se puede hacer,
pero aquellos eran otros tiempos. También se dice que en Botaya habia
un crio adoptado, un borde que se decia, que en cierta ocasién trepd
por unas rallas para coger un aguilucho. El caso es que subir, subi6,
pero luego no sabia bajar. Esto suele pasar, pero lo que no es tan fre-
cuente es que te obliguen a bajar amenazandote con una escopeta. Al
parecer, eso es lo que hizo el padrastro.

Algin misterio debian de tener las aguilas porque yo he visto
garras de estos bichos clavadas con una punta en la puerta de la par-
dina de Cerzun.
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Tampoco faltaban alforrochos, que son parecidos pero mas
pequefios y que, a nada que las mujeres se descuidaban, se llevaban
las gallinas. Habia grisos, pardiscos y, otros, medio marrones. Habia de
muchos tipos.

Las boletas volaban muy alto. Llegaban en la primavera desde
tierras calidas. No sé cémo demonios lo hacian, igual era como las
golondrinas, que cuentan que vienen agarradas en los barcos...

Pajaros pequefios habia de muchas clases. Estaba el gorrion, la
cardelina, la golondrina, el falcifio, el tordo pardo que se comia las
semillas de los enebros; muchos, habia de muchas clases. Hoy apenas
quedan, yo creo que es por el asunto de los sulfatos.

Habia unos muy simpéticos, eran los papirrois, que con su llega-
da marcaban el cambio de tiempo. Llegaban a comienzos de primavera
0 antes, para los dias de San José. Una vez, de crio, estaba de pastor
por esos montes, llovia y hacia frio, estaba acurrucado, con el paraguas
ancho y dos papirrois no se me iban de los pies. Fijate la mala gana
que tendrian pobres bichos.

De los animales mamiferos también se puede hablar largo y ten-
dido. Yo no he visto lobos, pero cuando yo era pequefio aln habia.

Una vez oi contar lo que le habia pasado a un pastor que subia
al atardecer de encerrar el ganado en un corral por el camino de Osia.
Por lo visto habia oido otilar a un lobo y a él no se le ocurrié otra cosa
gue imitarlo, que ponerse a gritar como el lobo. Bueno, pues que al
momento ya lo tenia cerca y bien se valié de un pajar que habia a la
entrada del pueblo. Alli se tuvo que encerrar hasta que amanecio y el
lobo se dio la vuelta.

Otra le pas6 a un chico que tenia cinco afios mas que yo y que
servia como repatan en la pardina de Esporré. Como ponian a los crios
a trabajar muy j6venes, esto seria por el afio 1916. Decian que él habia
visto al ultimo lobo de la zona y que era tan viejo y estaba tan gastado
gue enganchaba una cabra por el cuello y no la sabia matar, que se le
reian las cabras en la misma cara. Pobre animal.

Mi padre también me hablaba de los lobos. Contaba que Colchoné
de Canfranc solia bajar a |la pardina de Lacarrosa y que llegaba tan pre-
visto frente a los lobos que venia con trece perros mastines. El, monta-
fiés, era muy precavido, pero los lobos eran feroces. Una vez dice que
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marcharon tras un lobo hacia San Juan y que uno de ellos regresé sin
cola. Asi las gastaban los lobos. No te podias fiar.

También se corrié que cuando ya quedaban pocos lobos, el guar-
da forestal dej6 montada una escopeta en un camino de la pardina de
Esporré, a la espera que pasara el lobo y se le disparara, pero tuvo tan
mala suerte que quien paso fue el pardinero que iba a apacentar los
bueyes. No sé qué paso, pero creo que hubo un lio de armas tomar.
Con las escopetas no se puede enredar nunca porque ya se dice que
las carga el diablo.

En el monte de Botaya no faltaban tampoco rabosas, fuinas,
melones y gatos monteses. Los jabalines llegaron en que desaparecie-
ron los lobos. Haber, habria, pero los lobos los debian llevar a ralla.

A los gatos monteses no se les miraba el pelo. Una vez cazaron
un gataz hermoso en la pardina Segaral y se hicieron una lifara que
temblé el misterio.

También he oido hablar de los osos, pero no del monte de Botaya,
sino de los puertos que mugan con Francia. Una vez, cuando yo era
crio, un pastor de la pardina de Esporré que habia servido para ganade-
ros de Canfranc, me dijo que el oso les salia en Candanchu, que venia
del lado de Francia y que les mataba por la noche las ovejas. También
contaba que para liquidarlos habia que hablarles, que entonces se
ponian de pie y que habia que aprovechar para dispararles al pecho por-
gue en esa zona tiene menos pelo.

iQué tiempos aquellos!
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Borda y robles al pie de San Juan
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VI . PAN CON SUDOR

En Botaya habia que ganarse el pan con el sudor de la frente.
Solo el ir a Jaca de compras costaba cinco horas y otras cinco de vuel-
ta. Algunos decian que cuatro, otros que cinco... Un vecino decia que
no se podia parar a comer porque si no se llegaba de noche, que habia
que comer por el camino, andando.

Ir a moler también llevaba lo suyo. Si se iba al molino de Bernués,
costaba tres horas, si se hacia al de Ena, un poco menos, pero poco se
llevaba, y si se hacia al de Anzéanigo nadie te quitaba otras tres horas.

Era una vida dura y, ademas, vivia en aquellos pueblos mucha
gente. Cuando yo era pequefilo muchos se dedicaban a hacer hormi-
gueros. En algo habia que trabajar. Limpiaban de maleza el monte,
le metian fuego y la ceniza la empleaban para abono. Eso era hacer
hormigueros, deforestar corros de tierra en el monte, quemar la broza y
echar su ceniza para abonarlos, para que se pudieran cultivar. A estos
corros de tierra los [lamabamos articas. Eso se hacia mucho en las par-
dinas y de Botaya marchaba mucho personal a ganarse asi la vida.

Aquello era cosa del hambre, de la necesidad que llegaba a tal
extremo que, por ejemplo, en La Coasta habia una artica en la que se
segaba en el mes de septiembre.

De Botaya, por fuerza, salia mucho peonaje. Yo he oido contar
que en la pardina de Botartal ain cobraban los peones a diezmo, es
decir, que la décima parte de los fajos era para ellos y el resto para el
sefior que era del pueblo de Ascara. Asi iba el mundo entonces.

Si me preguntas por las casas de Botaya, te diré que yo aun he
visto un papel de 1915 en el que decia que habia 37 casas abiertas,
mas tres que habia en San Juan de la Pefia, la del ermitafio y las de
los dos forestales.

Si nos ponemos a contarlas, ya salen. Casa Campo y Casa Flaire
eran las dos mas fuertes, aunque estas cosas cambian con los afios
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Chimenea y fogaril marcado en la pared (Botaya)
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y se dice que en un tiempo las mas fuertes fueron Casa el Herrero,
Casa Buesa, Casa Juan Borau y Casa Francha. De Casa el Herrero he
conocido tres corrales en el monte y, ademas, tenian horno propio cada
una de ellas. Casa Buesa fue muy importante, un dia llegbé un aleman,
compro la portada y un ventanal y se las llevd a una casa que se hacia
en Banaguas. Se conoce que esas casas que tienen la portalada redon-
da de piedra fueron las mas fuertes, las mas importantes.

También habia casas pobres. A la salida del pueblo habia una
casica pequefia junto a un pajar y se ganaban la vida como podian. He
oido contar que cogian lobatones por las madrigueras y que los ense-
fiaban por esos pueblos y pardinas de Dios para que les diesen algln
cacho de pan. Se dice que los crios iban medio descalzos y que una vez
llegaron a Casa el Sefior de Osia con un lobezno que habia localizado
su padre. Al parecer, iban juntos dos hermanos, los hicieron subir a la
cocina, les sacaron un caldero de potaje y se ve que luego contaban
por los pueblos:

—Yo sacaba mucho, pero mi hermano José, mas. Cada cuchareto-
nazo, un almute mas.

Queria decir un almud mas, fijate si tendrian hambre aquellas
pobres criaturas.

Otras casas humildes eran La Ferrera, que se quedd una sefiora
sola, Fafianas, Casa de Ana...

La nuestra se llamaba Casa Cerzin porque de aquella pardina
vinieron mis abuelos, aunque ella habia nacido en Anzanigo y él en
Ulle. Iban de un sitio a otro ganandose la vida y llegaron a Botaya por-
que los reclamé una tia que no habia tenido hijos.

Botaya estad dividido en barrios por el paso de la cabafiera. En
un barrio esta Casa Ferrera, Ainés, Juan Lorén, Cosma, Sastre, Pedro,
Manuel, Francha, Enciana, Cojo, Flaire, Marieta, Campo, Juan Borau,
Molinero, Jusepe, Herrero, Tejedor, Cerzin, Pascual, Franciscaz,
Andrés, Adriana, Palacin, Miguela y Fafianas. En el otro estd Guallar,
Gabas, Yerno, Simona, Vera, Carpintero, Narciso, Cantero, Olarieta,
Cristo, Fafianas, Labadia y Samitier. Estas son las que me acuerdo.

En general, Botaya era un pueblo humilde, para qué lo vamos a
negar.

Hay un dicho que dice:
“Botaya, mala calafia, que recoge el trigo y arrulla la palla”.
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Es decir, que recogian el trigo y aventaban la paja. Yo no sé de
donde se sacaron eso porque en Botaya no se tiraba nada. Eran cosas
de los de antes, porque el caso es que el molinero decia que el mejor
sementero de la zona era el de nuestro pueblo.

Los pueblos de la zona tampoco se libraban de los motes. Que
yo me acuerde, a los de Ena los apodaban raneros porque habia
muchas ranas en el barranco y se las comian; a los de Anzanigo creo
que escopetiaus, porque siempre iban deprisa; a los de Santa Cruz,
esbarranquiaus, porque ese lugar esta lleno de barrancos; y a los de
Atarés, torulos, porque echaron una vez un gran tronco a rodar. Asi se
manejaba aquella gente.

Herradura para atar las caballerias a la pared (Botaya)
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VI I . FLAIRES Y SENORES

De cuando los flaires hicieron el monasterio alto debe ser que en
Botaya existe una casa que la llaman Casa Cantero. Nosotros teniamos
un huerto de esa casa. Debieron trabajar tantos afios en el monasterio
nuevo que se quedaron en el pueblo. Era una casica muy pequefia, con
las esquinas muy bien trabajadas. No debieron ser ellos solo, porque en
aquella obra de los flaires tuvo que trabajar un rabafio de personas.

Los flaires debieron dejar un lio grande con lo del monte. Parece
ser que uno de aquellos monjes era de Casa Flaire y por eso esta casa
se llevd una parte de lo que era de San Juan. Aln me acuerdo que en
esta casa guardaban el boletin en el que venia lo de la desamortizacion
de San Juan de la Pefia. El caso es que fuera como fuese, dos o tres
casas se hicieron con fincas de San Juan de la Pefia y asi llegaron los
problemas.

Cuando vinieron los del catastro, los de Casa Flaire ensefiaron
al ingeniero el boletin en el que venia la desamortizacion. Les parecia
que con aquel papel tenian una mina. El ingeniero lo mir6 bien de
arriba a abajo y les dijo que en tiempos, cuando se fueron los flaires
de San Juan, que los de su casa debieron quedar como aparceros, es
decir, que seguian las tierras de los monjes y les pagaban a estos los
diezmos. Asi vino el lio después que unos vecinos mandaban en una
cosa y otros en otra.

Las pardinas de Botayuala y Botartar también eran de los flaires.
La primera se la compraron a los flaires dos casas de Ascara, la del
Herrero y otra que no recuerdo; luego, la compré Casa Jiménez de
Paternoy, que era una casa fuerte y, después, esa familia se la vendié
a uno de Murillo de Gallego, que eran, creo, tres hermanos. Como uno
se vendié su parte y no la tenian deslindada, al final pusieron mugas,
pero lo hicieron por donde les vino en gana. Un lio gordo, porque
aquellas fincas de los flaires pasaron a ser de unos y sus hierbas de
otros.
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Timpano de la iglesia de Botaya
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Ya no sé bien como fue, pero aquello complicé durante afios la
convivencia en Botaya.

Estas dos pardinas mugaban con Botaya por un cacho que se
[lamaba el Alero y que lo podian correr con el ganado tanto unos como
otros.

El monasterio de abajo fue una cosa muy vieja, se dice que un
tal San Voto iba a caballo, de caza, y no se cay6 por la ralla de milagro.
Bien se vali6é de la caballeria, que tanto clavo las herraduras que, se
conoce, quedaron alli marcadas para siempre. Donde pasé esto hicie-
ron una ermita y, debajo de la roca, el monasterio viejo.

El monasterio de arriba es el nuevo. De este se dice que, para
hacerlo, subian la piedra desde la cantera que hay junto a Botaya, con
una carretica. Creo que la subia uno de Las Pedrosas, de un lugar que
esta por la Galliguera, debajo de Ayerbe. La piedra salia de al lado del
pueblo, de La Oliva y Peracorza, que hay una ralla muy buenay aln se
nota los espedragales que dejaron.

No sé con qué cortaban la piedra pero el caso es que habia un
dicho que hablaba muy bien de las mulas que salian de aquel pueblo:

“Las Pedrosas, lugar de las hermosas; las mulas, pero no las
mozas”.

De los monjes he oido a los mayores que tenian un paseo soleado
por debajo de la ralla de San Juan, mirando al sur. Alli se refugiaban
los dias malos para leer y rezar.

Asi debia ser aunque también habia un dicho que los dejaba mal
parados. Decia asi:

“Santa Cruz, Botaya y Ena, todos son hijos de los flaires de San
Juan de la Pefia”.

Aquello era cosa de los de antes.

El caso es que al paseo de los flaires iban a morir muchos cami-
nos que servian para que cada pueblo llegase a San Juan a pedir agua.
Subian por la ladera, por espedregales que hay entre las carrascas y
que se llaman achares. Los pueblos de sol saliente entraban por la
Cleta, que es por donde ahora se mete la carretera en San Juan.

Los monjes de San Juan y los de Leire eran de la misma orden.
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Los flaires, en Botaya, tenian un granero edificado junto a la
iglesia. Sea por lo que fuera, ese granero se lo quedaron los de Casa
Flaire.

Ya he dicho que Botayuala también era de los monjes. Alli habia
una ermita que ha existido toda la vida y que se Illama San Climién. Yo
s6lo he conocido que paredes y la piedra del altar.

Cerca de esta, al otro lado del barranco, habia otra ermitica dedi-
cada a San Cristébal. Cuando los de Casa Flaire hicieron un corral, salia
mucha piedra trabajada.

Aquello debia ser las iglesias de dos pueblos que se amortaron.

Lo mismo ocurria con la pardina de Botartar, donde habia una
ermita muy vieja dedicada a Santa Maria. Esta pardina se la quedaron
dos casas de Ascara. Al encerrar ganado dentro, poco a poco, la ermita
se ha ido cayendo.

Pero en estos montes no solo hay ermitas, cerca de la carrrasca
de la curva esta el Ojero de la mora. De esto se dice que una mora se
quedé escondida en aquella cueva y que todas las mafianas se comia
las migas que preparaban para comer los pastores que habia por los
alrededores. Esta cueva esta cerca de un rallizo y se dice que tiene un
tlnel que pasa hasta San Juan.

También se dice que la ermita de San Miguel, que esta al lado
del pueblo, tenia otro tunel por el que se llegaba hasta San Juan de la
Pefia y que los monjes iban y venian cuando les venia en gana, sobre
todo si habia peligro.

Esto es lo que he oido decir de los monjes o flaires de San Juan.
Bueno, esto y una historia que no sé si sera verdad. Se dice que uno
de Ena subia todos los afios a arreglar el tejado del monasterio alto, a
darle un repaso. El caso es que un afio no pudo subir el padre y mandé
al hijo que estaba aprendiendo el oficio. En una esquina del tejado
encontr6é una teja agujereada, la tird y puso otra buena. Cuando acabd
la faena regresé al pueblo y se lo conté a su padre. Este, contrariado,
se ve que le dijo:

—Pero hijo, qué has hecho, esto va a ser la ruina.

El caso es que dicen que el padre volvié a subir a San Juan y puso
de nuevo una teja agujereada, pero en otro lugar. Asi iba marchando
el negocio.
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Iglesia de Botaya
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También hubo gente muy rica por este pais. Yo creo que los méas
ricos eran los de Casa el Sefior de Osia. Tenia bastante labranza y dos
pardinas, las de Legriso y Altasobre.

La duefia era de otra casa fuerte de Larués. El amo era trabajador
y valiente. Una vez estaba sacando losa en una ralla con unos peones
y se solt6é un losizo grande, con tan mala suerte que tuvo que venir un
médico de Jaca para amputarle la pierna. Los ricos de la montafia no
eran como los de las ciudades. Aqui, para algunas cosas, daba igual.

También tuvieron mucha importancia por estos pueblos los curas.
Yo recuerdo a mosen Bordetas, que se cayd al fuego y murié. Era un
sefior muy mayor. Llegd el médico y dijo que no se podia hacer nada.

Aquel hombre tenia un huertico y se aforraba, se quitaba la sota-
na, y se metia a picar.

Un dia un crio lo vio asi y pasé por la plaza gritando:
—iLola, lola. Mosen forau!

Era pequefo y le queria decir a su abuela que habia visto al
mosen aforrado, sin la sotana.

Aquel hombre era muy majo. Los del pueblo, cuando se murio,
le hicieron un casetonico en el cementerio, junto a la ermita de San
Miguel.

Después vino el cura de Osia, que era natural de Abena, y habia
tenido una hermana casada en Casa Flaire. El tenfa mucha fe en el
agua de una fuente y cuando subia el cura de Ena este le decia que a
donde iba a parar, que donde hubiera buen vino, que se quitara todo
lo demas.

Al cura de Osia le sustituyo el de Ena, que habia estado casado
y sido herrero, pero que de mayor se habia metido cura. También habia
estado por esas tierras del Hostal de Ipiés. Lo llamaban Mosen Fierro,
seguramente porque era algo bruto.

Este cura las tenia con que no se podia trabajar los domingos y
una vez casi tuvo problemas con un pardinero de Cerzin. Aquel hom-
bre, por lo que se ve, llevaba una carga de lefia a una hermana que
tenia casada en Enay el cura lo denuncié por trabajar en domingo. Era
lo que a los curas y a la Guardia Civil les tocaba hacer.
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Ermita de San Miguel (Botaya)
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El caso es que el pardinero estaba empefiado en ir a esperar al
cura al paso O Lobo con una escopeta. Al final no sé como fue, pero se
le quité aquello de la cabeza.

Aquel cura era muy aficionado a las abejetas. Tenia un colmenar
y le gustaba mucho amerar el vino con miel.

Murié en Ena.

Ahora hay un cura mayor, muy conocido y muy majo. Es de
Artieda y lleva un rabafio de pueblos. No para. Arregla él solo las
ermitas, se sube a los tejados a retejar y nunca lo he visto sin sotana.
Cuentan que la abadia que tiene en Bernués se le cayé y que él solo se
ha hecho una nueva pero muy humilde.

Las malas lenguas dicen que se hizo un garaje, que metia el
coche pero que no lo supo sacar. Sera un chiste...

Mosen Benito es muy buena persona.
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VI I I . LOS OTROS HABITANTES DE SAN JUAN

En San Juan conoci tres familias.

Uno era el ermitafio Juan, que se ocupaba del monasterio y que,
ademas, se ganaba la vida de hojalatero. Era natural de Arrés, de un
pueblo que esta por cerca de Puente la Reina. Iba por los pueblos con
un caballico y arreglaba coberteras, pucheros y cazuelas. Aquel caba-
llico tenia mucho nervio y Juan lo hacia subir y bajar por el achar de
Botaya hasta San Juan. Esto lo hacia un dia si y otro también y nadie
recuerda haberlos visto rodar por aquellas pendientes.

Luego habia dos guardas que se ocupaban de vigilar el monte
desde que lo declararon Sitio Nacional. Estaban casados entre herma-
nos. Yo creo que luego un matrimonio se bajé a Arguis y otro a Loarre.
No lo sé a fe cierta.

Los dos matrimonios tuvieron un rabafio de hijos que cuando
el tiempo lo permitia bajaban a la escuela de Botaya. Estos y los del
hojalatero bajaban con una meriendica y se la comian en una casa del
pueblo. En que acababa la escuela, hala, a subir de nuevo por esas
pefias.

Juan, el ermitafio que también hacia de hojalatero, vivia al lado
del monasterio alto, en el sitio donde luego han puesto la hospederia.

Los otros dos matrimonios vivian en un edificio de los forestales
que habia pegado a la iglesia de San Indalecio.

Tenian un pozo vy, en invierno, le echaban nieve para que no les
faltara agua en verano. También tenian una balsa para regar, que es la
qgue seguramente empleaban los flaires de antiguo.

Todavia me acuerdo de los hijos del hojalatero. Estaba Pepito,
que era de mi tiempo, luego venia una hermana, luego Juanito, que es
el que se quedd de ermitafio, después Andrés y, por Ultimo, uno que
se llamaba Bautista.
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Casa de los forestales (San Juan de la Pefia)
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Yo he oido decir que los guardas eran muy trabajadores, que eran
de por esa parte de Montmesa y que, una vez, se echaron a labrar el
prado de San Juan para sembrar patatas hasta que les echaron el alto
los ingenieros de Huesca. Sacaban unas patatas buenisimas que se las
bajabamos con caballerias los de Botaya hasta el tren de Anzanigo. Al
parecer, luego las vendian por su pueblo. Aquella gente no paraba y se
ganaban la vida como bien podian.
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IX FAMILIA Y NINEZ

Mis padres eran una pila de hermanos. Nosotros fuimos nueve.
Aquello, entonces, era lo habitual. La primera se llamaba Petra, el
segundo fui yo, el tercero —Aurelio— murié de muy poco tiempo y no
me acuerdo verlo, luego venia Adrian, después Candelaria, después de
Candelaria, Victoria, después de Victoria, Emerita, después de Emerita,
Benito y, después, la Gltima: Amelia. Esos fuimos los hermanos y cada
uno marché por donde pudo. En el pueblo nos quedamos Petra, que se
casé en otra casa, y nosotros tres, Benito, Victoria y un servidor.

Mi padre nacié en Sarsamarcuello y ain oy6 hablar de las guerras
de los carlistas. A los siete afios ya cuidaba corderos para una casa de
Esquedas. Me contaba que los hijos de esta casa, cuando salian de la
escuela, iban a llevarle a él la comida. Por eso, de mayor, no sabia de
letras.

Al poco tiempo, lo subieron sus padres a la pardina de Lacarrosa,
y estuvo toda la vida trabajando a lomo caliente.

Mi padre era muy trabajador, muy bueno. Lo mismo que mi
madre, que se habia criado en la pardina de Cerzin y que tampoco
pisé la escuela.

Mi madre murié pronto, sufria del corazén. Una vez los de casa
marcharon con una caballeria a buscarle agua la noche de San Juan al
barranco de Estarrin. Decian que tenia mérito aquel agua. Se hizo todo
lo que se pudo, pero mama se marché muy joven.

Entonces, se vivia asi.

Yo tuve mas suerte y fui a la escuela. Mi maestro era de un lugar
perdido por esos montes de Sarrablo. Creo que era de Yéspola o algo
asi. Vino casado y tenia un hijo varén y cuatro hembras. Ademas de dar
clase se ocupaba de llevar los papeles a tres o cuatro pueblos. Hacia
de secretario.
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Cuando venia el frio le gustaba tener a mano una botellica de vino
—&l| decia que quemado-. La guardaba en un armario junto a la tinta 'y
habia un compafiero que, a veces, nos echaba en los tinteros vino en
lugar de tinta.

Esto lo cuentas y no se lo creen.

También en invierno ibamos por las casas con un brasero a reco-
ger brasas de los hogares. Debia ser para todos, pero el maestro se lo
colocaba entre sus piernas.

A pesar de todas estas cosas, aprendimos bastante con él.
Teniamos un libro en el que se nombraba un rabafio de veces a Juanito,
por eso nosotros jugabamos a ver quién encontraba antes en las pagi-
nas a Juanito.

Habia una chica que hablaba mal y nos le reiamos todos. Aquello
no estaba bien, pero el mundo iba asi.

También habia mapas y, sobre todo, recuerdo un librico pequefio
que se llamaba Fabulas de Iriarte. Me acuerdo una que decia:

Cerca de unos prados

que hay en un lugar,

pasaba un borrico,

de casualidad.

Una flauta, en ellos,

se dejé olvidada, un zagal,

de casualidad.

Acercose a olerla el dicho animal
y soné la flauta, de casualidad.

En reglas del arte, por escrito hay, que una vez aciertan...,
por casualidad.

Eso aprendi y no se me ha olvidado, que no hay que esperar a
que suene la flauta, que hay que ser precavido.

A veces, don Manuel, que asi se llamaba, nos castigaba a que-
darnos en clase sin ir a comer y no habia forma de escapar porque su
mujer, que se llamaba Severa, se ponia en medio del pasillo con los
brazos cruzados y no nos dejaba salir.
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Después cambiaron de maestro y con don Simeén llegaron las
Lecturas de oro. El era de Somanés y se cas6 con una chica de una par-
dina, creo que la de Fosato. La pobre mujer se le muri6é de sobreparto
en Botaya. El fue quien compré aquel libro.

Teniamos mucha aficién a leer y escribir. Cuando nos juntdbamos
de pastores los crios de los pueblos, jugabamos a ver quién escribia
mejor en las piedras y en las puertas de los yerberos. Habia uno de Ena
que lo hacia muy bien. Solia escribir letreros como este:

“Mariano Puente, pastor, con tantas cabezas lanares y tantas de
cabrio”.

El era de mi tiempo y a los dos nos pasé lo mismo. Como para el
29 de septiembre, que es San Miguel, se contrataban los pastores, con
diez afios los dos ya no pisamos la escuela.

La escuela se acabd pronto, pero dio mucho de si. Con don
Simedn haciamos la planta de los arboles. De aquel dia aun recuerdo
algunas estrofas, creo que deciamos algo asi como:

“De los montes de fronda vestidos, cual detienen la nube al
pasar, como arrancan del suelo las raices de agua fresca y copioso
caudal...”.

No me acuerdo qué arboles plantdbamos, pero lo haciamos en las
orillas del barranco de Osia, en las Basas, junto a una balsa que habia
para remojar el cafiamo.

De nifio también me acuerdo que haciamos una hoguera para
San Sebastian.

Como por las calles habia fajos de lefia para los hornos de pan,
nosotros, los mas pequefios, ibamos a robarlos para echarlos en la
hoguera, para que prendiera mejor y subieran las Ilamas bien altas.

De los juegos recuerdo sobre todo el de los conejos. Jugabamos
en un rincén de la plaza, en las escaleras de la iglesia. Alli nos ponia-
mos los conejos y, en el medio de la plaza, estaban los perros, los que
hacian de perros. A veces, estos nos enganchaban y, como no paraba-
mos, nos rompian la ropa.

Como empecé a ir de pastor con diez afios, mis padres me apun-
taron a las clases de adultos con don Sime6én, y como aln éramos crios,
habia uno de nuestra edad, huérfano, que habia nacido en la pardina
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de Cerzun, que aln no habiamos salido de clase, ya tocaba los cence-
rros —las esquilas, que se dice— para llamarnos a jugar a conejos. Esa
era la marcha. Asi se vivia entonces.

Para Pascua también ibamos a pedir huevos por las casas y nos
haciamos una lifara en una casa. Eso haciamos y los mas mayores
iban a enramar los balcones de las chicas con ramas de cerezo o de
sabina. Una vez subimos hasta San Juan para enramar a las chicas del
guarda.

La escuela vieja a la que fui yo era un patio, luego una escalerica
que pasaba por delante de la cocina del maestro y, después, venia la
sala donde aprendiamos de letras.

Al parecer aquello venia muy justo y un buen dia el ayuntamiento
se reunié para ver qué hacian. La decision se tomo6 de modo tan unani-
me que, sin acabar la reunién, de alli mismo salieron hacia la escuela
para deshacerla.

En el suelo de la plaza pusieron fajos de boj y, desde el techo,
lanzaban las losas buenas para que no se rompieran y sirvieran de
nuevo.

Entonces, la escuela la pusieron a piso de tierra, con suelo de
madera. En el piso de arriba qued6 una buena vivienda para el maestro.

El problema es que como la hicieron a las bravas y no pidieron
permiso al Estado, luego este no queria soltar ni una perra y el pueblo
se dividio. Lo curioso es que los que no querian pagar fueron los que
luego tuvieron mas hijos y mayor provecho le sacaron.

Estos afios pasados, cuando ya no habia crios y la escuela se
cerr6, el Ayuntamiento de Jaca la sac6 a subasta, pero aun hubo unos
afos que la ultima maestra, que era valenciana, la alquilaba y subia
a veranear con una sobrina. Fijate si aquella mujer le cogeria carifio a
este pueblo.
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X. LA VIDA A DIARIO

La vida entonces era otra cosa.

En una casa fueron dos hermanas. La mayor se cas6 en Botaya y
la segunda lo hizo a Santa Maria de |la Pefia. La primera, que se caso en
el pueblo, no tuvo hijos porque el marido murié muy pronto. Luego se
caso con otro y tampoco tuvo hijos. Como a ella le gustaban mucho los
crios, hacia de comadrona. El caso es que uno de los hijos que tuvo la
hermana en Santa Maria lo subieron a Botaya para que lo criara ella.

De las bodas recuerdo que una vez Domingo de Casa Buesa,
cuando los novios dijeron que si, él se metié a pegar tiros en la lonja.
Lo hacia para festejar el acontecimiento.

El casamiento se producia en el pueblo de la mujer.

Si alguna vez se casaba un viudo, luego le hacian una esquilada
con cencerros, sobre todo si no pagaba lo que sefialaban los mozos del
pueblo para hacerse una lifara.

Ahora que hablamos de esto, a uno le echaron un pozal de ceniza
por la chimenea y le cantaron esta jota:

Jorge, si quieres comer carne
para esta tarde o mafiana,
béajate a coger un erasco

qgue ahora pasa la cabafa.

Un erasco era un carnero o macho castrado, de esos que a veces
llevaban en las cabafias que subian o bajaban a Tierra Baja.

De los entierros puedo decir que en mi tiempo las cajas ya se
compraban en Jaca. Un aflo se murié una chica, y como cayé una
nevada enorme, no fue posible y la hizo un carpintero en el mismo
pueblo.

Si hablamos de los entierros, hay que hacerlo también de la
Cofradia del Rosario. La llamaban la Cofadria y sus miembros se ocu-
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Madero incrustado en la pared para atar caballerias (Botaya)
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paban por orden de hacer de enterradores —de picar la fuesa. Asistian
todos los miembros al funeral y el domingo del Rosario hacian una
comida en los bajos del Ayuntamiento.

Cuando lleg6 la Republica aquello se deshizo, pero cuando gober-
né el primer alcalde de Franco, la costumbre volvié.

Eran tiempos distintos. De las brujas se oia decir bastantes
cosas. Lo prudente es no contar nada porque muchas cosas eran ima-
ginadas.

Lo que si puedo decir, porque es muy conocido, es que en Jaca
he llegado a ver las espirituadas el dia de Santa Orosia. Un afio me
toco ir de crucero y las veias gritar debajo de la urna de la santa. Para
mi que pedian a la santa que las librase del mal dado que llevaban
dentro.

Por fin aquello se corté porque habia mucho escandalo.

Se vivia de milagro, por ejemplo en Botaya, para curar los res-
friados, la mejor medicina era beber vino caliente amerado con miel.
Aquello era la mejor medicina.

Bueno, también se acudia a curanderos. Yo mismo puedo decir
que tenia una prima que se llamaba Delfina y que tenia poderes. Vivia
en Santa Cilia de Jaca y dicen que los poderes le venian de haber
nacido en Nochebuena. Habian sido un rebafio de hermanos y apenas
habia podido aprender cuatro letras. El caso es que una vez fui yo con
un problemay antes de mi pasd uno que apenas se podia mover y salié
braciando.

Aquellos eran otros tiempos. Me acuerdo que una vez estaba de
boyero en el cobajo del monte y dos o tres crios del pueblo cogieron una
culebra, la asaron y se la comieron. Las cosas no estaban para bromas,
pero igual se reia.

Vamos a hablar ahora de las fiestas y romerias.

Para Navidad, en Nochebuena, se hacia una troncada grande. Mi
abuelo guardaba troncos especiales para aquella noche. Eran de cagico
y bien gordos.

El fuego ardia toda la noche y se calentaba vino para hacer pon-
cho endulzado con miel.

La ceniza la recogian y no recuerdo para qué era buena.
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Recuerdo también que aquella noche se hacia una cena extraor-
dinaria con el mejor ternasco que habia en casa.

De los Reyes, poco podemos hablar. Solo que los padres dejaban
cuatro cosotas en una ventana para mantener la ilusiéon de los crios.

De Navidad pasaremos a carnaval.

Para los dias de carnaval se hacia mucha juerga. Se recogia comi-
da por las casas y los mozos y las mozas se disfrazaban. Me acuerdo
que un afio, un hombre de Casa Buesa rellend sus canzoncillos con
tanta paja que no podia entrar en las casas. Por un lado daba risa, pero
por otro daba miedo porque llevaba la cabeza negra de hollin con dos
cuernos enormes de buco.

Asi era el carnaval, comer y reir de continuo.

Durante Semana Santa no se podian tocar las campanas y, por
eso, se guardaban en la iglesia varias carraclas, macetas y matracas,
para que la chiquilleria hiciera ruido con ellas por las calles, para lla-
mar a los oficios. Por aquellos dias se hacia el monumento, que con-
sistia en adornar un altar lateral de la iglesia. Se arreglaba mucho y en
él se hacian todas las ceremonias.

La Santa Cruz, del mes de mayo, era otra fiesta importante. Aquel
dia ibamos a buscar varicas de sanguino por los bordes de los caminos.
Las cortabamos de tres palmos, las bendecia el cura y las clavabamos
en los campos. Esto se hacia, de antiguo, porque libraba de todo mal.

Pero la cosa no acababa aqui. Cuando llegdbamos segando a la
varica, parabamos y venian todos los segadores del campo, nos ponia-
mos en circulo alrededor de la varica, echabamos un trago con la bota
y rezabamos un padrenuestro sin sacarnos la zoqueta de la mano.

Para San Juan, en Botaya no se hacia nada especial, pero recuer-
do de haber ido a Jaca y ver, en el Portal de los Bafios, a todos los
gitanos de juerga porque para ellos era una noche muy especial.

Como ya he dicho, la fiesta mayor era para San Bartolomé, el 24
de agosto, acabada la cosecha.

Pero esto no fue siempre asi. Antes la fiesta era para San
Esteban, que es el patron del pueblo, al otro dia después de Navidad,
el 26 de diciembre. Decidieron pasarla para San Bartolomé porque un
afio cay6 una nevada tan grande que no se pudieron ir los invitados en
muchos dias.
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Cerradura de madera (Botaya)
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De crio, me acuerdo que venia un musico de Embin que era
también colchonero. Lo contrataban por medio de un sastre nacido en
Botaya que se habia instalado en aquel pueblo. También vino a tocar un
tejedor de Santa Cruz de la Serés. Este, ademas, tocaba en San Juan
de la Pefia para la romeria de San Indalecio y llevaba unas cuantas
bebidas para hacer a modo de bar.

En las fiestas, ademés del baile, se hacian carreras, tanto para
los mayores como para los pequefios. Para los mayores se clavaba en
la meta una palanca muy grande y se colgaban en lo alto los dos pollos
que se entregaban al ganador.

La fiesta pequefia del pueblo era para San Adrian, el 16 de junio.
Era asi porque la ermita de San Adrian, que esta al sur, a tres cuartos
de hora del pueblo, era algo muy grande para nosotros.

En alglin tiempo debieron traer su imagen y ahora esta en la
iglesia.

El dia de la romeria no faltaba nadie a la misa en la ermita vy,
cada aflo, se ocupaban dos casas de hacer la caridad. Es decir, que
iban a moler trigo y hacian tortas que el cura bendecia para repartirlas
tras la misa. Primero se invitaba a los forasteros y, luego, al resto del
pueblo. En comer alrededor de la ermita, se volvia al pueblo y se hacia
una procesion llevando al santo en una peana.

Ya que hemos hablado de San Adrian, contaré una que pasé y
que ha sido muy comentada. Se conoce que habia unos peones de
Borau contratados para segar en Botaya. Andaban segando cerca de la
ermita de San Adrian vy, al ver el edificio aislado, preguntaron que qué
era aquel edificio, a lo que contestdé uno de Botaya, que la ermita de
San Adrian.

El caso es que como en Borau también hay un santuario dedicado
al santo, pero mas grande, el de este pueblo espetd:

—Cofio, sera o repatan d'o mairal nuestro.

Queria decir que aquel San Adrian, de aquella ermita pequenfa,
no podia ser otra cosa que el sirviente del San Adrian de Borau.

El caso es que cuentan que aquel hombre cay6 en desgracia a
partir de aquel dia, que cogi6 unas tercianas y que no se cur6 hasta que
no vino, de propio, a pedir perdén a San Adrian de Botaya.
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También se dice que en el afilo 1918 hubo una gripe muy mala
y que en muchos pueblo murié bastante personal. Por ejemplo, en
Atarés. Pero también se dice que en Botaya no pasé nada porque medio
San Adriéan, que se conoce también atendia a las enfermedades.

De las romerias, estaba la de San Indalecio, en el monte de San
Juan de la Pefia que nosotros solo [lamamos de San Juan.

Para la romerias y cuando escaseaba el agua, venian hasta 238
cruces de esta montafia y hasta mas debajo de Aglero.

Como he dicho, también ibamos a San Adrian.

Ademas, se iba a la Virgen del Camino. {bamos los de Ena vy
Botaya. Esta ermita esta al sur de Ena, junto al caminico que bajaba
a la Pefa.

A veces, también iban a esta ermita a pedir agua y los viejos
rogaban que, cuando lloviese, que el agua viniese de la parte de Santa
Orosia, porque era mas buena.

También habia un dicho que decia: “El agua de Santa Elena, la
balsa llena”. Yo creo que era lo mismo.

También debié haber romeria a Santa Teresa, pero yo esa ermita
siempre la he visto despaldada. Esta arriba, en la ralla de San Juan,
junto al precipicio, y habia un agujero que decian que era de un cafio-
nazo de la guerra de los franceses.

Arriba, en la punta de la ralla, estaba San Salvador, donde los
de Santa Cruz tenian siempre encendida una vela. En que se apagaba
una, ponian otra. No se la dejaban apagar porque se decia que esto les
protegia. Y sera verdad.

Luego estaba la Virgen de la Pefia, al otro lado del monte Cuculo.
Nosotros no ibamos, lo hacian los de Santa Cilia, Binacua, Somanés...;
esos pueblos de la redolada.

Como se ve, alrededor de Botaya habia muchos conventos y ermi-
tas. Por algo seria.
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XI . LABRARY CUIDAR

El monte de Botaya esta cara a sol de mediodia. Hay algunos
paquizos pero, en general, estd muy bien orientado.

El agua baja del monte de San Juan. En el monte predominan
los cagicos y hay uno que es muy grande. Lo llamaban el Cagico de los
Mozos, porque habia que estar muy templado para subir a destejarlo,
para podarlo.

También habia mucha carrasca, y las bellotas —que se decia leci-
na— también se recogia para darsela de comida a los cerdos. Entonces
se aprovechaba todo.

No era mal monte, y el clima acompafiaba bastante. Y si no, ya se
encargaban de salir a esconjurar las tormentas desde las ventanas para
que se dieran media vuelta hacia otro sitio. Algunos abuelos lo hacian
con rezos especiales que ellos se sabian. Asi iban las cosas entonces.

Vamos con la agricultura.

En Botaya se cultivaba la mitad de terreno cada afio. Media parte
se cultivaba y la otra media se dejaba descansar en barbecho.

Me acuerdo que sobre los afios cuarenta estaba yo labrando en
Zamarrones y pasaba un avion por lo alto que solo hacia que subir y
bajar. Luego me enteré por un ingeniero que el avién hacia fotos para
poder levantar mapas y deslindar bien las fincas. Se conoce que subia
hasta la frontera con Francia y volvia a bajar.

Aquel ingeniero era del catastro y me ensefi6 las fotos. Las vimos
en detalle y nos dimos cuenta que, entre pasada y pasada del avién, los
de Ena se habian Ilevado el trigo de unos campos. Yo digo si pensarian
que volvia la guerra...

En Botaya, por el mes de abril se comenzaba a mover la tierra de
los campos. Primero se hacia con arados romanos, luego se pasé a las
vertederas, luego a los rusales. Si te das una vuelta por el pueblo, aln
los podras ver medio olvidados en algun yerbero.
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La tierra se removia en una direccién y luego en otra, para que
guedara bien movida.

La siembra se realizaba para los dias de la feria de Jaca, que era
el 12 de octubre y siempre solia hacer buen tiempo.

Se sembraba un rinconcico de ordio o centeno para hacer vence-
jos que servian para atar los fajos de cereal en la cosecha. Era un ordio
de cabeza gorda, con seis lineas de grano.

El trigo se sembraba por todo. Se procuraba cambiar de trigo a
menudo porque iba bien hacerlo. Un afio vino uno de Binacua a buscar
trigo para la siembray, a cambio, nos dejo uno que era de cabeza rojay
que se desgranaba muy bien. Aquel trigo probé muy bien. También dio
buen resultado la manitoba, que se sembraba tarde y era muy bueno
para el pan.

En Botaya habia buenos huertos. Se criaban judias, patatas,
remolachas, guijas, garbanzos y nabos. Por cierto que habia un refran
que decia: “El que come nabo crudo igual le huele la boca que el culo”
—lo decian porque echaban mal olor, pero no era para tanto—. Eran muy
buenos.

Se me olvidaba hablar de los boliches. De eso puedo decir que
habia un huerto entre Botaya y San Juan, en medio del monte publico,
que lo llamabamos el huerto del Cantero, porque debid hacerlo algin
cantero de los que trabajaban para los monjes. Era pequefico y lo
regabamos con el agua de la fuente del Barolico, un agua muy fina que
hacia que los boliches de aquel huerto fueran muy nombrados.

También se cultivaba lino y cdfiamo, porque antiguamente todas
las prendas se hacian con estas fibras vegetales y con la lana de las
ovejas.

Nosotros solo sembrabamos cafnamo cerca de las balsas donde se
dejaba a remojo antes de cascarlo.

Con estas fibras se hacian sabanas, linzuelos y cubiertas para las
caballerias.

Una vez en ovillos 0 madejas se llevaba a tejer. Habia un tejedor
en Santa Cruz, un tal Indalecio, que también era musico. Otro habia
en Ena. Era pequefiico y recuerdo que un dia vino a casa y los crios le
decian desde abajo:
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Addn labrando (claustro romdnico de San Juan)
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—Teje, teje, tejedor, garras de traidor, rompe canillas y mal paga-
dor.

A él aquello le sabia muy malo.

En un tiempo, en Botaya, hubo vifias. Yo alin he conocido cepas
sueltas de las que habia. Encima del pueblo, por ejemplo, habia una.
Los de Casa Flaire tenian un campo que se llamaba La Vifia y también
los de Casa Bandrés se dejaron un corrico.

Recuedo que el dia del Domingo del Rosario, el dia de la Cofadria
—que se decia—, cuando los vecinos estaban comiendo en el ayunta-
miento, los crios aprovechdbamos para dar buena cuenta de las uvas.

Todo esto debié ser por aquello de la plaga de la filoxera. El caso
es que yo aun he oido un dicho que decia: “Maldito sea el gusano que
trajo la filoxera, desde que no bebo vino, la mujer se me apodera”.

A partir de entonces se bajaba con caballerias a Santa Eulalia de
Gallego para comprar vino.

También habia alguna manzana. Pocas. Unas eran del pais y se
[lamaban camuesas. Si, eran algo dulces... También habia montesinas
por medio del solano, pero eran algo acidas; baladre, que se decia.

Uno de Casa Guallar se dedicaba a injertar nisperos —niéspolas
escafaderas— en artos. Y el caso es que aquello funcionaba, que se
hacian muchos frutos.

Nogales es lo que mas habia.

También habia almendros porque mi padre los planté en las faje-
tas de mediodia, en las Fajetas del Cantero. Yo creo que aun quedan.

Olivos solo habia dos, uno en un huerto de Casa Fafianas y otro que
planté el cura el Domingo de Ramos en el cementerio viejo que estaba en
medio del pueblo. Por lo visto, el camposanto estuvo alli hasta que llegd
una peste y hubo que sacarlo al lado de la ermita de San Miguel.

A las setas no les haciamos mucho caso, pero cogiamos robello-
nes, unas que se llamaban negricas, que eran muy buenas en fritada,
y otras que se llamaban manetas, que eran como un ramo y se criaban
en los terrericos.

Bosque no habia mucho, lo que mas, cagico.

Un afio hicieron un estudio los ingenieros y llegaron a la conclu-
sién que en el monte de Botaya se criaba cada afio 28 metros cubicos
de madera y que eso era lo que debia salir a subasta.
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Recuerdo que calculaban la edad de algunos pinos. Eso lo sabian
por los cortes, porque tenian circulos uno dentro de otro. Los oscuros
queria decir que eran del invierno y los claros, del verano, que es cuan-
do crece el arbol. Asi calculaban los afios que tenian los pinos.

Los cagicos no los dejabamos crecer, siempre que se podia
los estabamos podando. La lefia la bajabamos a vender a Anzéanigo.
También se hacia carbon vegetal con los cagicos. Se colocaba la lefa
bien apilada, se cubria de tierra y, luego, se le metia fuego. A estos
montones se les llamaba caveras.

Yo he conocido muchas caveras en Botayuala, que alrededor hay
un chaparral grande. La Gltima vez que hicieron carbén lo subieron en
caballerias por L'Achar de Botartal hasta San Juan vy, alli, ya lo cargaron
en camiones.

También recuerdo que los de Casa Ainés tenian un trozo de
monte con un chaparral y alli, en un casetonico, vivia un matrimonio
que hacia carbon. Vivian con un hijo pequefio. Lo recuerdo porque una
vez vinieron al pueblo a comprar un carnero para hacer cecina. Aquella
gente llevaba una vida muy mala.

De arbolado solo puedo decir que cuando la Republica llegé la
carretera a San Juan y por las cunetas se pusieron a plantar un rabafio
de arboles que no sé de qué clase eran. También recuerdo que el alba-
fiil de Santa Cruz se quejaba mucho porque le gustaba la sidra a rabiar
y él hubiera preferido que plantaran manzanos...

De la pesca, poca cosa puedo decir. Mala tierra para la pesca.

En el barranco que baja hacia Ena habia barbos, pero no pasaban
del pozo Zamarrones, porque habia un salto. Los cogiamos a ufieta,
pero no falté quien lo hacia con pequefas explosiones de dinamita.

Ahora vamos a hablar de la ganaderia. Comenzaremos por el
ganado mas pequefio, que es el de las abejas.

Abejas tenian los de Casa Flaire, los de Mainer, los de Casa
Vera...; en fin, alguna casa mas que ahora no recuerdo.

Nosotros también teniamos un colmenar en un pajar pequefio.
Un dia bajé con mi madre y una mujer de Casa Flaire que entendia de
abejetas, yo me quedé arriba por si acaso y resulta que me emprendie-
ron a aguijonazos.
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Pasaje a través de Casa Juan Lorén (Botaya)
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Las colmenas eran un cesto alargado hecho con cafia y verga, y
rebozado con buro por fuera. También se llamaban arnas y se ponian en
un casetonico abierto por una fachada, que se llamaba arnal.

Si hablo de las abejas de mi pueblo es porque hacian una miel
muy buena. Era por lo que comian, todo a base de camamila, espliego
y tomillo.

Hoy aln se puede ver un abejar a la entrada del pueblo, junto a
la carretera, es el de Casa Carpintero. Estd medio espaldado.

Del ganado puedo decir que nosotros no bajabamos a Tierra Baja.
Teniamos el nimero de cabezas que permitia el terreno. Entre todas las
casas serian unas mil ovejas.

En la sanmigalada con esta cabafia se hacian dos rebafios, por
un lado iban las que subian a puerto y, por otro, las que se quedaban
por la pardina de Botayuala.

Los que subiamos con el ganado en verano a puerto, lo soliamos
hacer a los montes de Hecho, Aisa, Canfranc o Acumuer.

Se subia para comienzo de julio y se regresaba a Botaya para los
dias de San Miguel. Asi era por lo general aunque una vez el 0so solo
hacia que atacar en Candanchu y se tuvieron que bajar antes. Aquello
debid ser por el afio 1920. Eso creo yo.

En que llegaba al pueblo el ganado se quedaba por los rastrojos
hasta que desde finales de noviembre a la Purisima empezaban a parir.
Asi era la marcha entonces.

Sin embargo, en Botaya, de lo que realmente se podia hablar era
del ganado que pasaba por la cabafiera, del ganado trashumante que
bajaba, sobre todo, de Ansé.

Yo me acuerdo mucho de ver pasar a Jorge Puy6. Era un hombre
bien plantado que vestia de arriba abajo con el traje ansotano. Era
ganadero pero le gustaban mucho los libros y escribia muy bien. Yo he
leido escritos suyos en el Heraldoy EI Pirineo Aragonés. Segln cuen-
tan, siempre llevaba libros en la mochila cuando iba de pastor.

Y asi nos pasaron los afios a todos, entre labrar, cuidar rebafios y
lo que, ademas, nos toco.
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XI I . LA MEMORIA HISTORICA

De los moros se dice que tuvieron batalla en Jaca.

Los franceses, se conoce que prendieron el convento de San
Juan.

Los carlistas no entraron por alli, pero se ve que en Ayerbe tuvie-
ron serios combates.

De lo que yo sé, Alfonso XIII estuvo una vez en San Juan. Subid
por el Escalar de Santa Cruz de la Serds, montado en una caballeria,
porque la pista no estaba hecha.

Muchos afios después, cuando estuvo el rey Juan Carlos I, le
ensefiaron por dénde habia subido su abuelo.

También oi decir que cuando vino Alfonso XllII, a esta parte de
aqui, de Botaya, se habia congregado mucha gente que gritaba “viva el
rey”. Pero se conoce que salié uno, que no sé de donde era, y grito:

—iY vivamos todos!
Me acuerdo de habérselo oido decir al abuelo y a la abuela.

También estuvo Franco una primavera. Hacia un dia muy frio, con
mucho aire. Lo bajaron al convento de abajo bajo palio y se conoce que
preguntd que a qué pueblo pertenecia aquel terreno. Le dijeron que a
Botaya y él orden6 que el alcalde debia ponerse a su lado.

Antes, de la Republica... jOh, la Republica! Cuando lo del mo-
vimiento de Galan y Garcia, que se sublevaron en Jaca, yo estaba en
Calatayud, en el servicio militar, y no habiamos jurado bandera aun.

El dia de la patrona de Artilleria, que es Santa Barbara, lo pasa-
mos muy bien. Hubo hasta carrera de bicis para coger anillas y cintas
con la mano. Pero al poco, un dia, bajamos al piso de debajo de las
baterias y vimos que habia una reunién de jefes. Aquello, como no era
normal, nos dio mala espina.
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Al rato ya se corri6 la voz de que se habia producido una suble-
vacion militar en Jaca.

Echaron a sorteo las tres baterias y le toc6 subir hacia Huesca a
la mia. Aquel dia —no se me olvidara jamas— vi llorar al mejor cabo que
teniamos. Era mas majo que las pesetas y sus padres lo habian puesto
voluntario para que no saliese de casa, porque sus otros dos hermanos
habian muerto en la guerra de Africa. Aquello hacia llorar a los demaés.
Fue muy triste. Recuerdo que vino un sargento, le puso la mano en el
hombro y le dijo:

—Tranquilo, muchacho, no llores, que no todos los que van a la
guerra mueren.

Cuando llegamos a Zaragoza ya no hubo que seguir mas por-
que, al parecer, ya habian apagado la sublevacién. Fuimos a parar al
cuartel de Palafox, juramos alli bandera y nos dimos la vuelta hacia
Calatayud.

Al final, en el 31, fue proclamada la Republica y yo seguia cum-
pliendo el servicio militar.

El alcalde que hubo esos afios en Botaya era republicano. Era
un hombre que iba y venia mucho a Francia a trabajar. Se llamaba
Santiago y su mujer Josefa. Tenfan una sola hija. Eran humildes. El
habia nacido en Casa Ainés y luego pasaron a vivir en Casa Samitier.
Solo tenian unas tierricas. Poca cosa.

Cuando estallé la guerra vinieron los carabineros de Jaca y se
[levaron a tres o cuatro hombres. Uno de ellos era Cosme, el hermano
del alcalde republicano.

Santiago tardé en volver de Francia, pero al final regres6. Su hija
aun viene alguna vez a Botaya.

Cuando la Republica habia una maestra que era de Tardienta vy,
al parecer, solicitd una biblioteca que le fue concedida. Esta maestra
sigui6 después de la guerra, pero un dia le Ilegb la orden de que debia
qguemar ciertos libros. A ella le entré tanto miedo que debié quemar
casi todos. Una pena, porque habia libros muy buenos.

En la Republica también hubo un maestro que se llamaba don
Ernesto. Era de Alagén y, segln tengo entendido, era de ideas avanza-
das. Escribia en periédicosy, por fin, no le pasé nada, porque yo oi decir
que después de la guerra daba clases por esa zona de Barbastro.
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El milagro del vino (claustro romdnico de San Juan)
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Luego vinieron los maquis.

Un dia estabamos sembrando a una hora del pueblo vy, al regre-
so por la tarde, las mujeres nos dijeron que habian escuchado por el
pueblo que por Aragiiés del Puerto estaba cruzando mucha gente.
Entonces, yo que ya estaba muy fogueado, les dije:

—Ah, pues si pasan por Aragliés, mafiana ya los tenemos aqui.
Ah, y que no fallé.

En casa se quedaron dos y estuvieron comiendo con el maestro
mano a mano, hablando de sus cosas, en una mesica que se pliega en
la cadiera.

Comian con el fusil entre las piernas y cuando l[lamaron otros en
la puerta, lo primero que hicieron es echar mano al armamento.

Al otro dia llegd uno al patio que echaba mucha olor de carne
asada. Este fue quien dio la orden al alcalde de que guardase dos ove-
jas para el otro dia.

Pero al dia siguiente ya llegaron tropas y se enfrentaron en las
rallas de San Juan con los maquis. Alla arriba, hay un lugar que se
llama Bitatiello, que es un paso muy malo y que hay una cueva. Fue
alli donde los maquis cogieron prisioneros a dos soldados y los cargaron
llenos de propaganda.

Estos luego bajaron al pueblo, vino un policia secreta y se llevd
la propaganda a Huesca. Segun tengo entendido, fue la primera propa-
ganda de los maquis que se localizé.

Otra vez, en otofio, llegaron los maquis a la pardina de Cerzin y
les pidieron una oveja. Un pastor que servia alli y era de Aragliés del
Puerto, bajé al corral y se la echd al hombro, justo cuando venian las
tropas. Los soldados creyeron que era un maqui, le dispararon y lo
mataron.

A causa de todo aquello, en Anzanigo hubo tropa mucho tiempo.

Luego, alla que alla, se veia algin maqui solo, que se volvia por
estos montes hacia Francia. Fue al final.

Aquellos tiempos fueron también los del estraperlo. Subia uno de
Ayerbe a traer cosas que no se conseguian y a llevarse otras. Una vez
vino un camién de Lérida a llevarse trigo a cambio de aceite.
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Moliamos a escondidas, porque no se podia moler lo que queria
uno. Cuando se segaba, decian a cada uno lo que podia consumir. Lo
demas habia que entregarlo en el silo de Jaca. Cuando escaseaba el
trigo aun pedian mas.

En fin, para qué vamos a hablar... Las historias que hay que
contar...
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XI I I . SOLDADO Y PRISIONERO

A pesar de los noventa y un afios que tengo, me acuerdo como si
hubiera sido ayer, y eso me pasa porque en las noches en que no puedo
coger el suefio me pongo a recordar y asi no se me olvida aquello.

Como el servicio militar lo habia hecho en Madrid, en Artilleria,
y Madrid estaba cogido por los rojos, y Botaya por los nacionales, tuve
que incorporarme a la guerra en una unidad de Calatayud que dependia
del cuartel de Palafox de Zaragoza.

Luego, como sobraba mucha gente en Artilleria, a unos cuantos
nos trajeron de nuevo a Zaragoza para formar en el cuartel de Hernan
Cortés un batallén nuevo, el Batallén nimero 52 de reserva.

A los que habiamos estado en Artilleria nos pusieron en ame-
tralladores y morteros y, a otros que habian servido en Infanteria, en
fusileros.

Al poco tiempo nos subieron a Sabifianigo y nos alojaron entre el
garaje de la Tensina y las escuelas viejas.

Voy a hablar poco de lo que me pasé por esta montafia porque es
mejor que lo cuente luego, todo junto.

Estando en Sabifianigo bajdbamos muchas noches por la carre-
tera que baja hasta el llano de Sardas, donde habia un tunelico. Lo
pasabamos un poco mas y ya nos dabamos la vuelta. Alguna noche
bajabamos por la via del tren, en descubierta. Otros dias ibamos por la
carretera de Yebra, pero sin llegar al pueblo.

Recuerdo que pasado el rio Gallego, en la punta de unos terreri-
cos que habia frente a Latas, habia una posicién nuestra. A aquel lugar
también me toco ir méas de un dia.

Estando alli, en junio del 37 me toc6 subir al puerto de Santa
Orosia, que esta encima de Sabifianigo. Pero de eso, como hemos acor-
dado, hablaré en el siguiente capitulo.
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Al poco tiempo nos bajaron a Ayerbe. Era cuando lo de
Belchite.

No sé qué dias estuvimos por alli, pero pronto marchamos hacia
Zuera por Huesca, a cortar un avance de los rojos.

Marchabamos por Almudévar paralelos al canal, una bateria del
capitan Pajares, que era famosa, el batalléon de Cerifiola y nosotros.

Por Gurrea hubo una confusién y los moros nos empezaron a tirar
desde una fabrica. Por fin vino un blindado con oficiales y se aclar6 la
confusion.

Nos formaron de nuevo en la carretera y recuerdo que, al pasar
por la estacién de Zuera, habia moros y nos decian:

—iSuerte, paisa, suerte!
Querian decirnos que habiamos tenido mucha suerte.
Luego nos llevaron a Zuera y nos distribuyeron por las casas.

A la otra noche ya se oy0 tiros en la estacion y, al momento, los
sargentos gritaban:

—jAbajo, abajo!

Nos bajaron por el pueblo hacia una rinconada de huerta que
habia con una casetica y alli me acuerdo que estuve yo, sacando el fusil
por una ventanica que daba a la carretera. Y alla que alla, que vemos
gue vienen hacia nosotros con bayoneta calada. Avanzaban, se tiraban
al suelo y seguian.

Mientras, los moros bajaban por la carretera y nos dijeron que
alto el fuego, que si no dariamos a los moros.

Cuando los rojos vieron que no habia manera de entrar en Zuera,
comenzaron a retirarse. Los que teniamos frente a nosotros lo hacian
por medio de un maizal para que no les diésemos.

Habia uno que, en lugar de retirarse, se dio la vuelta solo y se
colocé detras de un arto. Nos enfilé con el fusil y abrié fuego. De repen-
te noté que alguien tiraba del correaje y me echaba largo para atras.
Aquel disparo me habia levantado el gorro y se habia clavado en un
tabique. Al parecer disparamos al mismo tiempo que él y lo herimos en
las piernas. Oiamos sus lamentos. Cuando bajaban los moros lo oyeron,
él se puso de rodillas, con los brazos en alto, pero no le sirvié de nada.
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Uno se echo el fusil a la cara y le dispard. Alli se conoce que se quedo
aquel pobre hombre.

Las guerras son asi de crueles.

De alli, cuando lo del ataque rojo de septiembre del 37 para cru-
zar el rio Gallego, nos subieron a Sabifianigo. De eso ya hemos quedado
que hablaré luego.

Después de hacerme prisionero los rojos, en la cara norte del
monte de Santa Orosia, en la aldea de Casbas, me llevaron por Biescas
y Cotefablo a declarar a Boltafia. Luego me llevaron prisionero al semi-
nario de Barbastro y de alli comenzdé la vuelta por media Espafia.

De Barbastro nos llevaron a un castillo que habia en Lérida.
Estabamos con prisioneros de los mismos rojos, de cuando ellos empe-
zaron a poner disciplina, porque antes se les marchaban del frente los
propios soldados cuando les venia en gana. Seria el mes de octubre de
1937.

Andabamos mezclados y no nos llevabamos mal. Alli estabamos,
revueltos, en un costerizo, tomando el sol y quitandonos los piojos los
unos a los otros.

A veces, aquella guerra hacia reir.

Un dia los prisioneros rojos nos hacian ver que en su lado no se
fusilaba y que, en cambio, en el nacional, no se paraba de matar.

Una mafiana, un hombre que llevaba un pafuelo estampado con
bolos, atado en el cuello, se levanté y dijo que tan honrados unos como
otros. Luego me enteré que aquel hombre era de Mélaga y anarquista.

Después nos llevaron a Tarragona en un tren de via estrecha. En
una parada vimos una higuera y como andabamos muertos de hambre
uno de Artieda se subi6 a coger higos y de milagro no se maté.

De alli fuimos a Valencia, al monasterio del Puig, en el pie de una
sierra en el que hay un pueblecico y un monasterio muy majo.

Nos fueron llevando, en varios viajes, con camiones.
El monasterio tenia delante una plaza cuadrada con porches.

Nada mas llegar los prisioneros viejos no paraban de hacernos
preguntas. Habia un olor terrible y, para el caso, no habia guardianes.
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De casualidad, me junté con uno de Centenero que se llamaba
Miguel Malo.

El trato que recibiamos no era bueno. Entraban por la noche con
una linternica y se decia que a algunos los tiraban por una ralla para
abajo, tan grande como la de San Juan.

Estuvimos alli un tiempo y, a continuacién, nos mandaron en tren
a Extremadura. Decian que era para que trabajasemos a lomo caliente.

Yo me reia porque desde que naci no habia hecho otra cosa.
No recuerdo el mes que era, pero empezamos un largo viaje.

Lo que me viene a la memoria es que al pasar por Albacete subid
un individuo a vendernos navajas. Después cruzamos esos |lanos hacia
Ciudad Real y Almadén. Pasamos por Cabeza de Buey y luego por
Campanario. No sé con qué fin, pero en esta localidad estuvimos una
temporada. Yo creo que no sabian qué hacer con nosotros tal como iba
la guerra.

Un tiempo después nos llevaron al pueblo de La Haba. Se llama-
ba asi —decian— porque alli se criaban muchas habas.

En Campanario cogi un sarnazo terrible. Dormiamos repartidos
por las casas y nos dedicabamos a hacer pistas por el monte. También
me Illamaba la atencion que la gente del pais no dejaba parar los lagar-
tos pues, a la minima, los cazaban, les pasaban un hierro por el cuello
y los llevaban ensartados a casa para comérselos. Probé aquello y no
era malo. El hambre hace milagros.

De La Haba fuimos al cortijo Las Marchas. Alli vi cémo trillaban
con quince caballerias. Aquello me impresion6é porque en Botaya lo
haciamos con una y en eras muy pequefias.

Cuando estabamos alli fue cuando los nacionales avanzaron e
hicieron una bolsa en aquella zona. Esta fue la causa de que nos volvie-
ran a sacar. A mi no me hizo gracia porque habia cogido el paludismo
y apenas me podia tener de pie.

Me acuerdo que dormiamos en una serena —en el corralico de un
establo— y habia uno de Longéas que se llamaba Basilio Mayayo. Era un
tio echado para alante que siempre andaba con uno de Ledn. Los dos
tenian estudios y se llevaban muy bien. Hacia dias que andaban juntos
y yo ya me di cuenta que estaban preparando algo.
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Y asi fue. No me equivoqué. Cuando nos llevaban en fila, al
salir del cortijo, habia un lomico con arboles y ellos aprovecharon para
salirse de la fila. Por lo visto anduvieron por el monte cinco o seis
dias, de aqui para alla, medio escondidos, esperando que llegaran los
nacionales.

Aquella huida puso las cosas mal. No se oia ni una mosca en la
fila y nos dijeron que, si alguien se volvia a escapar, dispararian sobre
todos nosotros a bocajarro. Nadie abrié la boca.

La primera fila llegd a Castuera, pero como los nacionales nos
pisaban los talones, cogimos otra direccidén y nos volvieron a decir que
al que se desviara le pegarian cuatro tiros.

Asi llegamos a Santa Eufemia, que esta en Cérdoba. No nos
dejaron parar y nos llevaron a Los Yébenes en tren. Ibamos en vagones
encerrados, sin comer ni beber, y los guardias nos trataban mal.

En medio del vagén levantamos unas tablas, hicimos un agujero,
y por alli haciamos las necesidades.

Por fin, desmontamos en Los Yébenes y descansamos, sin comer,
un dia. Luego marchamos hacia Cortijo de Sotillo, que esta en la pro-
vincia de Toledo, cerca de Ventas de Pefias Aguilera.

Cortijo de Sotillo era la finca de un sefior muy rico. Dormimos
dentro y por unas ventanas inmensas veiamos una vacada que se perdia
de vista.

En Ventas de Pefia Aguilera habia una fuente con agua muy
fresca y un monte alto. Arriba del todo habia una ermita y nos hicieron
subir, yo creo que para pasar el tiempo. Cuando llegamos, todos los
tubos del érgano habian llevado mala vida y estaban por el suelo.

En el pueblo habia un edificio muy bien hecho con una placa
que decia: “Al pueblo de Ventas, los condes de Casal”. Por lo visto,
los condes habian regalado aquel edificio hacia un tiempo para que
sirviera de escuela.

Nos llevaban dando vueltas, yo creo que sin rumbo, y echamos
a andar por una val hacia el norte. Por fin llegamos a la iglesia de
Mozarambroz, donde me acuerdo que habia firmas en las columnas,
pertenecientes a otros prisioneros conocidos que iban delante de
nosotros.
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De alli nos llevaron en tren a Almadén. Pasamos una noche en la
plaza sin dejar de llover. Por fin, como pudimos, nos refugiamos en una
casa. El rancho que nos daban, para el caso, no era nada.

De nuevo subimos a un tren y nos encaminamos hacia Valde-
manco, en la provincia de Cérdoba. Era un pueblo situado en una val
pequefa, con un monte lleno de alcornoques.

Cuando llegamos, es cuando se empez6 a correr que la guerra
habia terminado. Aquello nos impacient6 y, por fin, conseguimos un
periédico en el que un militar rojo decia a los nacionales: “Y vuestro
general, que no es nada y es el todo, sabra llevaros por el camino de la
tranquilidad, sin dafios irreparables”. O sea, que para mi, era cuando
trataban de acabar la guerra por medio de un acuerdo.

Pero nos cogieron de nuevo y nosotros pensamos que nos
iban a entregar a los nacionales. Se par6 el tren y nos dejaron en
el monte, para el caso, solos. Se marcharon sobre todo los guardias
que se habian portado mal con nosotros, que nos habian amenazado
0 pegado.

Ahora que digo esto, recuerdo que al pasar por Ciudad Real habia
unas uvas blancas que se nos llevaban la vista. Los guardianes cogian
y comian, pero cuando nosotros nos tirdbamos a por un racimo nos
molian a palos.

Otra vez, ibamos por una carretera y cogiamos todas las algarro-
bas que podiamos, pero un guardian que era de Marracos y otro viejo
de Malaga, que habia estado en Francia, se dieron cuenta y se hartaron
de darnos vergazos.

De nuevo, nos hicieron volver al término de Valdemanco y nos
resguardamos en un monte alto, porque se corria la voz de que el
Campesino andaba cerca y habia amenazado que vendria a matarnos.

Por fin, al otro dia llegaron los nacionales y nos llevaron en
camiones a un pueblo que no recuerdo pero que habia una intendencia
muy abastecida.

Alli nos dejaron anchos como un rebafo. Tenian de todo pero a
los cocineros no les habian dado la orden de darnos comida.

Al fin los soldados de intendencia nos dijeron que nos acercéra-
mos cuando no estuvieran los jefes, que nos darian algo.
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Luego bajamos a la estacion y nos pasd una cosa muy curiosa.
Pas6 un tren militar y convencimos a la escolta para que nos dejaran
subir. Al final les convencimos, pero en Lora del Rio nos entregaron a
la pareja de la Guardia Civil y estos nos llevaron al Auxilio Social.

Los guardias nos decian que desde alli ya se veia la Giralda. Yo
no sé si sera verdad o nos querian gastar una broma.

Alli, en Lora del Rio, unas chicas nos hicieron un atestado y
mandaron un telegrama a nuestras casas. Aquella fue la primera sefial
de vida que di en muchos meses.

Recuerdo también que aquella noche dieron el Gltimo parte de
guerra y que lo escuchamos con aquellas chicas. Me acuerdo que al
finalizarlo, Queipo de Llano dijo:

—-Y ahora, ;qué haremos sin guerra?

Como en el Auxilio Social nos trataban muy bien, por lo menos
aguantamos un mes hasta que, por fin, nos llevaron al campo de con-
centracién de la Rinconada donde habia muchos catalanes que se
habian marchado a Francia y habian regresado a Espafia por Irin.

Cuando llegamos nosotros, a ellos los sacaron.

El campo estaba en una antigua fabrica de azicar. Dormiamos en
camastros de tres pisos y se oia una bulla que no habia quien parara.

Un buen dia anddbamos paseando por el patio y un amigo de
Paternoy llevaba puesto un gorro de Falange. De casualidad pas6 junto
a nosotros el jefe del campo con una sefiora y esta pregunté al del gorro
que quiénes éramos. Les contamos nuestra vida y al instante aquel
jefe dio la orden que nos instalaran en tiendas de campafia fuera del
campo.

Lo comunicaron al cuartel de Zaragoza y al momento llegb orden
de que la Guardia Civil nos condujera hasta esta ciudad.

Cuando lleg6 la pareja, nos dieron un par de huevos fritos en la
cocina y marchamos en tren hacia Madrid.

Alli nos llevaron a la comisaria y se produjo el relevo de la pareja
de la Guardia Civil. Unos soldados que estaban alli nos dijeron:

—iPa ratos estais aqui!
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Addn y la expulsién del Paraiso (claustro romdnico de San Juan)
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Pero llegd otra pareja, que uno de los guardias estaba casado
con una de Jaca. Fueron muy amables y en una estacion de Soria nos
invitaron a comer con ellos un bocadillo.

Al llegar a Zaragoza, primero dejaron a Miguel Aso, que era de
Cillas, en el cuartel de la Aljaferia. Al resto nos llevaron a San Gregorio,
a Carros de Combate.

Nada mas llegar fuimos a la cocina y nos hartamos de comer
sardina.

Recuerdo que un cocinero llevaba un gorro que decia: “U.H.P”
—Unios Hermanos Proletarios—. La verdad es que en la guerra me di
cuenta que los cocineros hacen lo que les viene en gana y que mandan
mas que un general.

Luego me dieron unos dias de permiso y subi con Miguel Malo,
de Centenero, en tren hasta Anzanigo.

Cuando llegué al pueblo abracé a mi familia y me vino mucha
gente a ver. Todos queria saber cosas de la guerra.

La mili la terminé el dia 24 de agosto de 1941, justo el dia de
San Bartolomé, que era la fiesta mayor de Botaya. Me bajé del tren y
subi andando al pueblo de una sentada. Bebia en todas las fuentes que
encontraba y todas me sabian a gloria.

Asi que desde que me fui de quinto en 1930 al servicio militar
—con el paréntesis de la licencia hasta que estallé la guerra— habia llo-
vido mucho. Luego, lo cuentas a la gente de ahora y no se lo creen...

Diremos algo mas fino que lo que dijo Queipo:
—;Y qué haremos ahora, sin llevar el fusil en la mano?
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XIV LA GUERRA DE ESTAS MONTANAS

Era en el mes de junio del 37. Los de ametralladoras y morteros
estabamos en Sabifidnigo y nos quedabamos en el garaje de autobuses
de la Tensina. El resto en las escuelas viejas.

Una noche nos dijeron que habia que salir a tomar el puerto
de Santa Orosia. Salimos carretera adelante y nos advertian que no
hiciéramos ruido con los platos, con las cantimploras; con nada. Que
tampoco encendiéramos cigarros.

Asi llegamos a Seneg(ié y pasamos la noche en un callizo, en una
calle estrecha.

Al llegar el dia cruzamos el rio Gallego por el puente Las Pilas.
Alli los de una ametralladora marcharon a reforzar el castillo del Moro,
que estaba encima Léarrede y lo acababan de tomar los nuestros. El
resto subimos a una posiciéon que habia encima del rio, en un rallizo.
Los rojos la habian abandonado y habian dejado, envueltos en mantas,
numerosos cadaveres. También habia muchas prendas porque los rojos
comian muy mal pero llevaban buena ropa.

Recuerdo que de aquel dia los muleros sacaron el siguiente
romance:

El 29 de junio no se me ird de la memoria,
que el puerto de Santa Orosia
lo tom6 Ametralladoras.

Cuando pasamos el puente

y las balas nos silbaban,
nuestros bravos conductores iban
con las maquinas cargadas.

A eso de hacerse de dia,
nos mandaron avanzar.
La metralla iba delante
y renovacién detras.
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En el puerto Santa Orosia
hay una agliica muy fresca.
El que la quisiera beber,
tendra que subir la cuesta.

Hola, hola, a tomar aquella loma.
Hola, hola, donde aquel rojo se asoma.
Ya se esta tomando Madrid,

luego caera Barcelona...

Mi compafiia se quedd en la ralla y luego nos hicieron volver a
Seneglié. Volvimos a pasar la noche en sus callizos y, de nuevo, cuando
se iba a hacer de dia, volvimos a pasar el puente y nos tiramos hacia la
derecha, a un pueblo por el que pasaba un barranconcico. Por la orilla
subimos la ladera y llegamos al puerto, que ya estaba tomado.

Al parecer, habian sorprendido a los rojos por Sobas.

Yo no lo vi, pero los rojos contraatacaron y quisieron ocupar el
pico Oturia que esta encima del puerto. Atacaron con bayoneta calada
y, al parecer, un nacional y un rojo se la clavaron a la vez, se quedaron
enganchados mucho rato, sin animo y sin saber qué hacer.

La ermita de Santa Orosia habia sido utilizada para dormir y tenia
un palmo y medio de bojes.

En las faldas de Oturia vimos sacos llenos de virutas de madera.
Al parecer, alli tenian el cafioncico con el que disparaban los rojos a
las fabricas de Sabifianigo. Cuando llegamos nosotros, el cafién ya se
lo habian llevado.

Al poco de llegar nos llevaron al Pueyo de Cortillas, que es una
lomica que da para atras, para esos pueblos de Sobrepuerto. Alli tuve
dos alféreces muy buenos, un tal Liria y otro que se apellidaba Jarne.
Eran dos chicos muy jévenes.

Estabamos en una trinchera con un casetén y por la noche habia
que estar muy atentos por si el enemigo contraatacaba pues estaba
muy cerca, al otro lado de un colladico. Una noche, al parecer, pasé
una liebre y comenzamos todos a pegar tiros como locos.

De verdad que fue una guerra de locos.
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Al poco tiempo, como he dicho, nos bajaron a Ayerbe y, a conti-
nuacion, a Zuera, porque los rojos querian tomar Zaragoza (de esto ya
he hablado en el capitulo anterior).

De alli, subimos otra vez en el ultimo tren que pudo hacerlo,
antes que los rojos cortaran la via con el avance por el Hostal de Ipiés.
El dltimo fue el nuestro y delante llevabamos un autovia con Guardia
Civil, en avanzadilla, para ver si habia peligro.

En que nos dejaron en Sabifianigo el autovia se dio la vuelta pero
por alli bajo, por el Hostal, ya lo descarrilaron los rojos.

A nosotros, que ibamos en Ametralladoras, cuando llegabamos
por el Puente de Sardas, nos emprendieron desde la ermita de San
Pedro, que decian la habian conquistado aquella noche, y nos tuvimos
que refugiar en una rallas que hay por alli, cerca del Puente.

Una camioneta de las nuestras tir6 para adelante.

Por fin, aquella tarde nos hicieron bajar para el Puente por la
orilla del rio Gallego. Por alli ibamos protegidos y no nos podian dar.

Aquella noche del mes de septiembre nos pusieron a una escuadra
en el sitio donde se junta el camino de El Puente con la carretera. Ya
hacia un poco de fresco y alla que alla, a media noche, que nos suben
en camiones camino de Jaca. Nosotros pensabamos que nos llevaban
a descansar, pero nos equivocamos, porque en el desvio de Navasa
se echaron hacia el Hostal de Ipiés. Aquello nos extrafié mucho, pero
pronto nos dimos cuenta que nos llevaban a cortar el avance que esta-
ban haciendo los rojos, cruzando el rio Gallego para llegar hasta Jaca.

Nos hicieron bajar cerca del Hostal de Ipiés y, nada mas echar
pie a tierra, nos silbaban las balas alrededor. Habia un edificio. Alli nos
recibié un militar que pertenecia a aquella casa y que nos dijo:

—Si se muere por Espafia, bien muerto se esta.

Nos parapetamos bien en una trinchera que habia en una lomica
y, por la noche, cuando yo estaba de guardia, llega el alférez dandose
vueltas y me dice:

—;No le parece que se oye ruidos? Tire un disparo, a ver...
Suelto un disparo y el enemigo se echa a gritar:

—iA por ellos, a por ellos!
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Y en un momento que nos empiezan a caer bombas de mano y
de todo.

Nosotros tirabamos a ojo porque no se veia nada.

De pronto senti un golpe en el fusil y es que una bala me habia
arrancado la mirilla y no me hizo nada.

Al poco rato, que llega una escuadra del Tercio. Eran gente que
venia del frente del Norte a sofocar este ataque.

Una vez que tomaron posicién no tard6 en oirse voces. Eran los
rojos que mandaban mensajes con altavoces y nos preguntaban que si
sabiamos para quién luchabamos. Pero aquello no acabd asi, porque
un legionario les contestaba que si ellos habian cogido Santander, que
si esto y lo otro...

Entrada la noche llegd un enlace y nos dijo que nos retiraramos
hacia el pueblo de Arto.

Antes de llegar a Arto estéa la casa del Sefior de Barangua. Habia
una sala muy grande y una balconada que daba hacia el sur, hacia la
carretera. Llega un enlace y dice que pasaban muchos rojos el rio hacia
donde estdbamos. Yo y un compafiero salimos al balcén y oimos que el
comandante decia:

-Si ellos vienen, mas estamos nosotros.

Y en aquellas que llega un blindado de los rojos por la carretera,
qgue suelta un chupinazo, que levanta una polvera enorme y que veo
que el compafiero que estaba conmigo en el balcéon andaba con un
brazo colgando.

—iAy, ay...! —decia el pobre.

A continuacion, nos ordenaron montar una ametralladora en un
corral —en una serenica que hay-y, al poco, veo a los sirvientes rodar
por el suelo. Mientras, otros abrieron un boquete por la parte de atras
y enfilamos hacia Arto. Cuando subiamos habia un barranquico y alli
habia gente amagada que se queria pasar al otro lado. Por cierto que
luego nos juntamos en Valencia con ellos.

Subiamos sin aliento, corriendo por la carretera. Huiamos por
un solanico como un rebafio y los rojos habian hecho una tenaza para
atraparnos en su avance. Yo iba solo, porque si ibamos en grupo habia
mas peligro de que te dieran.
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Llegamos hasta la pardina de Pilén, que esta en la carretera hacia
Abenay Navasa, y alli estaba el comandante y el capitan, frenando a la
tropa. Los dos jefes se pusieron a formar compafiias conforme llegaba
el personal.

A los de ametralladoras nos pusieron en un cerro que hay subien-
do a la derecha. En la punta habia un tascalico y nos pusimos a cavar
parapetos con el machete. Nos hicimos una miaja de agujero y un cabo
que va y me dice:

—Domingo, como a ti te ha salido mas grande, si te parece, nos
ponemos los dos juntos en el tuyo.

Alli estabamos, con las piernas juntas, uno mirando para aqui y
otro para alla, y de pronto, que oigo “chas” y el cabo que se dejé caer
a un lado sin decir ni media.

Al momento, que llega el sanitario del Tercio, le arranca los boto-
nes de la chaqueta y la camisa, le mete mano y dice que ya no habia
nada que hacer.

Aquello debi6 ser una bala perdida que le habia dado de lleno en
el corazén. Y asi termind aquel pobre cabo.

Como la cosa estaba muy mal, el capitan mando retirada y baja-
mos a un corralico hasta que llegaron los moros de refuerzo, que venian
de Jaca.

Entonces gritaron que palante, que palante, y volvimos a ocupar
el cerro.

Por la noche hubo de nuevo tiroteo y algunos canarios se pasaron
al otro lado. Yo digo si serian canarios porque en los macutos dejaron
tabaco de ese que ellos llevaban.

Al dia siguiente ya nos llevaron por Camparés, de nuevo, a
Sabifidnigo y, poco después, por Sardas, tiramos para arriba, para el
puerto de Santa Orosia, donde ya habiamos estado aquel verano.

Pasamos por Senegiié el dia 29 de septiembre y subimos por
esas laderas hacia el puerto. Yo subia junto al capitan. Al llegar a la
tasca vi que venia galopando a caballo el comandante que mandaba
las tropas del puerto. Llega y le pregunta a nuestro capitan si habiamos
comido y llevdbamos municiéon completa. Nuestro capitan le dijo que
municién llevabamos pero que comer no habiamos comido.
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Llegamos a la ermita de Santa Orosia y dentro habia mucha
municién, nos dieron mas pero de comer no se acordaron. Un soldado
me llend la cantimplora en la fuente de la santa y marchamos hacia
arriba, hacia lo més alto, a un pico que le llaman Oturia. Subimos por
el camino que da a cierzo y en que comenzamos la subida un compa-
fiero se cayo al suelo porque le habia fallado el corazén.

Bajamos para el otro lado y antes de entrar en el pueblo de
Casbas, en un ralloncico que habia, saqué unas latas de carne que
guardaba desde Ayerbe porque a nadie le apetecia y aquel dia si que
nos las comimos.

A mi escudera aquella carne le supo a gloria. Luego, por los pra-
dos de Casbas vimos unos manzafiones y la gente se tiraba a por ellos
como locos.

La iglesia de Casbas era pequefiica y la torre estaba medio des-
truida por los cafionazos que le habian caido.

Estdbamos nosotros en el pueblo y llegaron unos paisanos, un
hombre viejo con una chica a recoger algunas cosas que habian dejado
en casa cuando fueron evacuados. Se llevaron también una cerda que
les hacia la vida imposible por aquellos senderos. Luego oi que en
Biescas llevaron mala vida. No sé si sera verdad.

Salimos de Casbas y habia una posicién en un rallén desde el que
ya se veia el rio Gallego. Estaba justo en el camino que iba de Larrede
a Casbas. Se ve que la escuadra que estaba alli posicionada habia visto
movimientos extrafios y habian dado parte. El caso es que, al poco rato,
nos llega un enlace y nos dice que nos retiraramos, que no vendrian a
relevarnos si nos quedabamos alli.

Nos retiramos a Casbas y nos pusimos a descansar en un yerbero
que habia en medio del pueblo.

Aquella misma noche los rojos rodearon el pueblo y nosotros nos
entregamos.

Disparaban cafionazos desde Escuer y un cabo rojo, que era de
Cortillas, les avisd para que pararan, porque si no nos iban a achicha-
rrar a todos.

Nuestro capitan, que era un hombre de tiempo, no hizo resisten-
cia. Solo hacia que hacer sefiales con un pafiuelo blanco.
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Nos llevaron a encima del pueblo, a un descampado, y echamos
los fusiles en un montén que habia. Debimos ser los Gltimos en entre-
garnos.

Yo antes, al pasar por la cocina, vi una manta nueva y la cambié
por la mia que era muy vieja.

Cuando entregabamos las armas me acuerdo que habia un
teniente rojo jovencico y chicorrén. Llamaba aquello la atencién porque
nosotros ya éramos hombres hechos y derechos.

Nos bajaron en reata, en fila, hacia el rio Gallego. Solo iba uno
de guardia con el fusil cargado.

Al llegar al valle tuvimos que parar detras de un monticulo a que
se hiciera de noche porque aun habia una zona que la dominaban los
nacionales.

Estabamos alli cuando lleg6 un hombre viejo que pertenecia al
Batallén Cinco Villas de los rojos.

Al parecer esa unidad campaba por alli.

Cuando llegd se puso como loco porque habia visto a un sargen-
to prisionero que era de la comarca de las Cinco Villas. Al parecer el
sargento era hijo de una casa rica de los pueblos de la comarca, cuyo
amo le habia requisado el camion en los primeros dias de la guerra para
detener gente y darles mala vida. El viejo se ech6 el fusil a la cara,
apunt6 al sargento, pero al final, llegd un comandante y paré aquello.
No sé qué vida llevaria aquel sargento...

Luego paramos en Olivan y en una calle llamaron a cinco o seis
por su nombre. Entre los llamados, uno era un hijo de una casa rica de
Agliero —-me parece que Casa Fuertes— y otro, el sargento que he dicho
de un pueblo de las Cinco Villas. A todos les debid pasar lo mismo.

De Olivan me llevaron prisionero a Boltafia para tomarme decla-
raciones. Primero cruzamos el rio Gallego y subimos por la carretera
hacia Biescas. Pasamos aquella noche en las escuelas y al dia siguien-
te, en camiones, nos llevaron por Cotefablo hacia Boltafia. A la salida
de este tunel vimos un blindado que no podia pasar porque el tlnel
aun no estaba terminado. Nos llevaron a la iglesia de Boltafia y vimos
qgue la habian empleado para cuadra. Luego nos llevaron a declarar a
una casica que habia en la plazay, de alli, nos llevaron al seminario de
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Barbastro y me extrafio oir a las cocineras una cancién que decia: “Los
falangistas de Huesca, que pasean por el coso, se tienen que retirar
porque les zumban los rojos”.

Barbastro fue la Ultima estacién de Aragdn. A partir de entonces
comenzd el paseo como prisionero por media Espafia y eso ya lo he
contado.
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XV LAS VUELTAS DE LA VIDA

En los pueblos la vida ha cambiado mucho. Para empezar, ya no
queda casi personal.

Me acuerdo del dia que llegd la luz a Botaya. Lo sé porque fue el
mismo dia en que nacié mi hermano Benito, en el afio 1927.

Mololo de Jaca hizo la instalacion. Cuando llegé la luz la gente
decia:

—iFijaos, fijaos, ya esta aqui Mololo...!

Quien hacia la luz era La Central de Jaca, una centralica que
habia cerca del campo de tiro y que mandaba un poco de luz para
Atarés, Botaya y San Juan —quiero decir, San Juan de la Pefia—.

En que lleg6 la luz a San Juan, entonces es cuando se decidieron
y la bajaron a Botaya.

En cada casa teniamos dos bombillas. Una en la cocina y otra en
la cuadra, y no las veinticuatro horas de un dia.

Como adelantos, también me acuerdo de la primera radio, que la
trajo el primer alcalde de la Republica que, como ya he dicho, marcha-
ba a menudo a trabajar a Francia.

Rara era la noche que no nos juntabamos en su casa medio pue-
blo para escuchar lo que decia aquel aparato.

Otro adelanto fue la trilladora. Esto llegdé mucho mas tarde. La
compré con mis sobrinos a uno de Sigiiés. El resto del pueblo siguio
un tiempo trillando con las caballerias.

De tiendas no puedo decir que haya habido en Botaya. Nos toca-
ba bajar a comprar hasta Anzanigo, que hay tres horas bien largas de
camino.

Alli nos juntabamos un rabafio de pueblos para comprar. Sobre todo
recuerdo que cuando llegé aquello del racionamiento, bajabamos
todos de golpe y aquello parecia un ejército, del personal que habia.
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Cementerio de la ermita de San Miguel (Botaya)
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Anzanigo era importante porque alli habia estacién de tren.

Y de este pueblo subia también la parejica de la Guardia Civil.
Entraban en Botaya, les firmabamos en el libro de correrias que lle-
vaban, subfan a San Juan y, luego, marchaban hacia Ena. Esa era la
marcha que llevaban entonces. Todo a pie...

Y ahora que hablamos de la Guardia Civil, también podemos
hablar de los gitanos, que también pasaban de vez en cuando por el
pueblo. Se quedaban en un corral a las afueras, arreglaban algin cesto
y, si nos descuidabamos, se llevaban alguna gallina.

El mundo ha cambiado mucho en los pueblos.

Cuando comenzaron a despoblarse, empezaron a desaparecer los
santos. En Botaya desaparecié un santo y el misal del coro. En Osia,
desaparecio otro santo pero, al fin, no se sabe cémo, volvio.

Decirse cosas se decian muchas, pero ciertas ninguna se pudo
saber. Yo so6lo sé que cuando los pueblos estaban Ilenos de gente, eso
no sucedia.

Esto de marcharse la gente del pueblo no es cosa de ayer. Es
muy viejo.

A Francia marchaba mucha gente. Yo me acuerdo de Santiago, el
alcalde de la Republica, pero también oi decir que una tal Tomasa, de
Casa Adriana, se habia ido sin papeles y que tuvo mucha suerte porque
no se los pidieron. Los de Casa Samitier también marcharon a Francia.
Es lo que habia...

También marcharon muchas mujeres a Barcelona, algunas se
casaron alli y recuerdo que después de la guerra, como las cosas iban
muy justas, mandaban los hijos para reponerse en Botaya.

El caso es que uno por aqui, otro por alla, otros que se metian
carabineros de a duro, otros que se iban a las fabricas de Sabifidnigo...
y, al final, el pueblo se qued6é medio vacio... Solo ha quedado gente en
Casa Mainer, Casa Campo y Casa Juan Borau; todos gente bien madura,
que podriamos decir.

Asi ha sido la cosa de Botaya y de todo el pais...

Esto duré hasta que llegd la moda de que a la gente de la ciudad
le apetecié comprar casas en los pueblos. A Botaya, primero, vino un
inglés que arreglaba casas por otros pueblos, después un zaragozano

107



AJEDREZADO JAQUES

que traia un rabafio de crios a pasar el verano... En fin, varias casas se
han ido arreglando.

En el futuro, vete tl a saber qué pasara.
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XV I - VOCABULARIO

ACHAR: Glera inclinada, entre carrascas, que deja acceder por las laderas
a lo mas alto del monte de San Juan.

ALFORROCHO: Milano.

ALMENDRON: Pudinga o conglomerado de cantos rodados cementados.
Formacién geolégica creada por los arrastres fluviales en la antigua linea
costera, marina, en regresién. La podemos observar desde La Rioja a
Montserrat, pasando por las pefias de San Juan, Oroel, Santa Orosia,
Cancias, etc.

BACIBO: Pequefo rebafio formado por los borregos y ovejas viejas.
BOLETA: Alimoche.

BOIRA: Nube.

BURO: Arcilla.

CAGICO: Roble.

CAMOMILA: Manzanilla.

CHAPARRAL: Robledal. Es curioso, pero el roble deberia ser llamado cha-
parro y se denomina cagico. Por lo tanto, en Botaya se daba una hibrida-
cién entre el término chaparro y el de cagico.

CUCULOQO: Primula, primavera (flor). Pajaro cuco.
CUNIESTRA: Amontonamiento de nieve.
ERIZO: Genista.

ESPARBEL: Término genérico para designar un espectro amplio de rapa-
ces.

ESPEDREGAL: Canchal, cimulo de piedras.
FUINA: Marta.

GUEGA: Limite, divisoria. En su uso se confunde con muga.
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LETREROS: Escritos que hacian los nifios cuando andaban de pastores
con piedrecitas o lapices en losas o puertas y maderos de los yerberos.

LIFARA: Comida en camaraderia.
MAIRAL: Mayoral o pastor que gobierna una cabafia.
MELON: Tején.

MUGA: Piedra que marca una divisoria. También se utiliza como accion
de limitar.

NAVATAS: Almadias que bajaban por los rios del Pirineo.
ORDIO: Centeno.

OTILAR: Aullido del lobo.

PAPIRROQY: Petirrojo.

PAQUIZO: Derivado de PACO o monte orientado en umbria.

PARDINA: Nucleo aislado, habitado por una familia, muy frecuente en las
Sierras Exteriores del Pirineo aragonés. Algunos estudiosos han querido
ver en las pardinas un vestigio del poblamiento difuso que se dio en el
Pirineo antes de la configuracion de los pueblos y aldeas que han llegado
a nuestros dias.

RABANO: Rebafio.
RABOSA: Zorra.

RALLA: Estrato rocoso que aflora de modo ostensible. También se utilizan
aumentativos y diminutivos, seglin su espesor, como ralldn, ralloncico.

REPATAN: Zagal que servia a los pastores de una cabafia ganadera.
RUJADICA: Llovizna pasajera.

SALAGON: Margas.

SANMIGALADA: Otofiada que empieza por los dias de San Miguel.

SOLANO: Ladera bien expuesta al sol de mediodia. SOLANIZO, aumenta-
tivo.

TASCA: Prado alpino.
TERRERO. Terreno pendiente. TERRERICO, diminutivo.
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Colmenar o abejar de Casa Carpintero (Botaya)
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